“
错了。”
低
，声音嘶哑，“违背了承诺，越过了界限。……
得到
信任。请……惩罚。接受任何
置。”
向前挪了
小步，两人距离骤然缩短，近得能
受到彼此
温和呼
。
混合着冷冽古龙
和
烈男
荷尔蒙气息将
笼罩。
“对起？”谢星沉重复，摇了摇，动作里失望比任何斥责都更
杀伤力，“韩昊天，要
对起。要个解释，个理由——为什么视为最可靠后盾人，会选择在个关键节
，用
孩
气方式，给制造麻烦？”
每个词都
准刺
要害。觉自己像被剥光所有铠甲和伪装，赤
站在面前接受审判。混合着嫉妒、保护
、占有和挫败复杂
绪，被如此冷静残酷
命名，让无自容。
谢星沉默然看着。时间在寂静
淌，每秒都像对凌迟。
猛绕过办公桌，再沉稳副
裁，更像被
到绝境、自知犯
错猛犬。没有跪，
站在面前时，
姿却透
近乎哀求僵
。
“……对起。”最终只吐
个字，声音
涩沙哑。
颓然松开握着鼠标手，肩膀
可察塌陷分。
“用觉得……合适方式。” 
结
动，每个字都像从齿
里挤来，“让记住，。越界，需要付代价。”
韩昊天脸
瞬间变得极其难看。被看穿窘迫，意图被准解读难堪，以及更
层、对自己行为羞愧，
织在起，让乎无法维持站立姿态。张了张嘴，却发现所有辩解都苍白无力，在
悉切目光，任何谎言都徒劳。
谢星沉看着。看着个在工作悍冷静、此刻却因而绪破碎男人。
神依旧很冷，或许有丝极淡复杂波动。
“……”
气，赤红睛看向，里面充满痛苦和自厌恶，“失控了。嫉妒，担心，……害怕看到，或者再需要。用了最糟糕方式……很抱歉，星沉，真……”
。
“知
最失望什么吗？”轻声问，再疾言厉，平静更让人心慌，“给制造了麻烦。麻烦能解决。而，韩昊天，选择用破坏‘规则’和‘信任’方式，来表达绪。动用了职权，去满足私心。模糊了界限，也玷污了直以来位置。”
韩昊天像被重击，晃了晃。评价比任何惩罚都更让痛彻心扉。
顿了顿，目光如冰刃刮过脸。
没有明说，暗示足够明显——请求超越职场规则、更支与服从彩私人惩罚。主动将脖送到缰绳，请求收
，留印记。
“因为苏明？还因为觉得，需要被‘小惩罚’来记住谁才更重要合作伙伴？或者，只控制住……安？”
需要为次错误付代价，需要确切、疼痛仪式，来清洗过错，来重新确认条乎被亲手模糊界限。
声音哽住，
自谴责让乎说去。