当时
着靠在
怀里，们
对相
恋人。
呼
变重。
又转动第
个数字。
泪
沿着意齐
，肩膀抖得厉害，像和哭在
里打起了架。
打开后，们照片，还有们名字。
泪滴滴砸，就遍遍抹去，小心翼翼
去
、去抚、去护着。
明明就
样人啊——会控制、会隐瞒、要切都
照秩序来。
肯坦白表达，宁可让被蒙在鼓里，也肯低
。
第个刻度，慢慢拨过去。
小心翼翼抚着。
可
泪太多了。
甚至敢呼，
怕
气会把虚幻刻
散。
意识，伸手去，怕
脏了。
要找东西难发现。
“天如果
早回家，
会
件事。”
看着。
意识想
前。
泪顺着颚滴滴往掉，落在纸，刚开始只，慢慢浸开，纸纤维被泡
了，纹理在灯光蜷曲、变形，像伤在呼。
“咔嗒——”
手还贴在门，微微发颤。
“简直个世界，最可恶，最可恨人……”
什么都记得。
还亲手了个杯
，在最底刻了个日期。盈盈给展示，却无奈叹气，说还个孩。
“从来没怪过。”
屏住气，连睫
都敢动。
抬起，看向，声音嘶哑。
每拨过个数字，都在回忆。
声极轻脆响。
指尖汗，或者刚刚抹去泪，让
乎打
。
空气凝固成块。
“宋仲行……”
眶红得像话，肩膀在抖，第次把些
、
、藏了
多年委屈全
撕开给看。
却没有立刻开。
咙
得像被砂纸磨过。
宋仲行站在门，看着蜷着，看着如珍似宝护着张纸，看着半跪在，失声痛哭。
心里有两
声音。
“到现在都觉得对起啊？”
趴去，整个人乎伏在了，放声
哭。
“怎么会喜
人呢？”
走到面前时候，俯，影罩住。
声音也有哑。
“咔”声，清晰得像玻璃碎裂。
时，握着手，在手心，笔画写，勾勒
个未来。
声音，轻得像呼：“打开吧……让知
，些年个人在梦。”最后丝有希望被证明温
。
痕
开，像些年被拖开日，圈圈散开了。
“如果知怀
了，也会个人跑么远，吃么多苦。”
可另声音更、更隐蔽：“千万别开。”最后能保留“输”幻觉。
每转，齿
都在啮合着心
“宋仲行”与“简随安”。
打开了。
有害怕。
“没护住。”
替把罪名都写了，只等。
红
小本，薄薄。
想起很多。
可就要撞去。
呼
着，泪还没，又落滴，正砸在刚过方。
说。
为什么。
钥匙与锁
完
咬合声音。
金属
里弹簧轻轻松，世界也跟着松了。
忽然敢继续了。
抬起，里全泪，睫都
透了，哭得狼狈。
走近时，脚步很轻。
泪还在往掉，
整个人已经
甚至可以说，太明显了，端端正正摆在最面。
“怪自己。”
盯着，像要从脸挖个答案。
最怪还自己。
泪顺着脸颊滴滴落来。
脚步挪了，最终又停。
简随安哭声断断续续，已经分清自己
气还呜咽。
最后格。
“怪当年自杀吧？觉得识歹吧？孩跟说也气吧？觉得活该受罪啊？”
愣住。
指尖轻轻沿着亮线描过，描着描着，肩膀就开始抖，嘴
哆嗦着，终于崩溃声。