在后台
角落里躺了
个月，最后烂得连骨
都黑了。”
“还有
个，‘哑
’。真哑，
会说话。
耳朵
使，会弹琴。什么曲
听
遍就能弹
来。在场里弹钢琴，弹得
个悲啊，能把客人
泪都弹来。有个日本客人看
手艺，想带去日本演。走。为什么？因为守着个人。守着个‘贵妃’。贵妃疯时候，哑就给弹琴听。贵妃死了，哑就弹了。把钢琴盖合，拿锤把自己手指
砸断了。说——在纸写：‘知音死了，留着手也没用。’”
少爷翻过页，
张两个人合影。
两个看起来模样年轻人，穿着样衣服，留着样发型，甚至连脸妆都样。
“‘双
’。亲兄弟，在路边捡来两个孤儿。们发誓要活成个人。
吃
，
也吃；挨刀，也给自己划刀。们在台表演‘镜舞’，默契，神了。后来，其
个得了肺结
，死了。活着个，就疯了。开始对着镜说话，对着空气喂饭。觉得个死还在。在自己半边脸画男妆，半边脸画女妆，说样们俩就永远在起了。最后，在个死忌日，把面
镜砸碎，用玻璃片割了
咙。血
了
，把些玻璃片都染红了。”
翻着翻着，少爷手停了
来。页夹着张硫酸纸。
“接来个，得仔细看。个真角儿，也个真冤孽。”
揭开层朦胧纸，
张令人屏息照片。
个极其俊
年轻男人。没有穿戏服，也没有穿些暴亮片裙。穿着件简单白
衬衫，袖卷到手肘，坐在张藤椅。手里拿着把折扇，扇面画着
竿墨竹。
脸
廓
邃，却又带着东方温
，鼻梁
直，眉间自带段风态度。需要
妆艳抹，甚至需要女
化修饰，就坐在里，
雌雄莫辨贵气就足以压倒整本相册里庸脂俗粉。看起来像落风尘戏，倒像哪个没落皇族落民间世，像极了个演溥仪尊龙，清冷、
贵，却多了份易碎凄凉。
“叫阿笙。知
哪儿人，从来说。来，整个芭提雅场都震了。用化妆，往坐就风景。唱昆曲，嗓个亮啊，像冰碴掉
玉盘里。台些暴发
，平时吆
喝六，开，全老实了。时候有个山西煤老板，想百万包个月。阿笙看都看，把老板名片扔了痰盂里。”
照片旁边还有个人。个金发碧外国男人，蹲在阿笙面前，脸痴迷。
“汉斯。德国医。来边
义工。在台听了场，魂就丢了。懂文，也懂昆曲，懂阿笙。说阿笙‘东方夜莺’，被困在泥潭里天使。天天往后台跑，送钱，送书，送唱片，送从德国带回来巧克力。阿笙开始理，觉得贪图。后来有次，阿笙发烧，烧得人事省。汉斯衣解带守了天夜，给喂
喂药，还给读德语诗。阿笙醒了，让汉斯把折扇拿给，拿给又接，叫汉斯握在手里，然后们就在起了。”
少爷指了指张。两人在海边，汉斯在
琴，阿笙靠着，闭着听。
“们了，真。时候芭提雅街问，知神仙眷侣个词，都知俩。汉斯教阿笙德语，阿笙教汉斯唱戏。段时间，阿笙脸粉都薄了，整个人透着
活气。汉斯说要带走，回柏林。说边有最剧院，阿笙可以去儿唱，用再给些酒鬼唱。阿笙兴啊，把积蓄都散了，连
最宝贝
翠面都送给了刚
行小师弟。说：‘要去柏林了，要
净净去，些东西带着晦气。’”
“船票都买了。天早，阿笙穿得整整齐齐，提着个小箱去码。汉斯因为签证手续样，得走另个通，先了船。阿笙在后面排队。看着就要到关了，事了。”
少爷了烟，没
，就让
烧着。
“个戏班班主，姓黄，个吃人吐骨杂。阿笙棵摇钱树，能放？早就买通了警察。阿笙刚把护照递过去，警察就从箱夹层里搜包白粉。栽赃，明摆着栽赃。在时候，就死罪，至少也个无期。”
“阿笙被
在，脸贴着泥。拼命抬看艘船。船已经开动了，汽笛声呜呜响。喊声，嘴里全泥。只能看着艘船越来越远，看着汉斯消失在海平线。知，汉斯在船等，在香港等，在柏林等。去了了。”
“汉斯呢？”问。
“汉斯发电报回来问，班主让人回信，说阿笙反悔了，跟个有钱人跑了。汉斯信，要回来找。班主让人给汉斯寄了张照片，阿笙跟个老男人搂在起。汉斯绝望了，回了德国。听说后来终未娶，如
也知人在哪里