“
从小就慢,
说了多少次,
事要利索。”母亲叹气,
叹气声很重,像
块石
砸
瑶瑶心里,“对了,
爸让
问
,
学期
成绩单什么时候寄回来?
同事
女儿,就
去年去英国
个,
次期
考试全a,
爸天天在单位炫耀。
爸脸
挂
住。”
母亲
声音像
张细密
网,从听筒里蔓延
来,缠绕住瑶瑶
呼
。
熟悉
窒息
——从小到
,每
次通话,每
次回家,每
次与父母
神
汇,都


觉。
喜
、

绪、
选择,都
凡也贴隔音棉
动作很
暴。
刷胶
,把裁剪
棉板
在墙
,用拳
捶打,让胶
粘得更牢。砰砰砰
闷响在狭小
浴室里回
,震得瓷砖都在微微颤动。有些
方胶
涂得
均匀,灰
棉板边缘翘起来,像伤
愈合
良
疤痕。
“瑶瑶啊。”母亲
声音从
洋彼岸传来,经过电波
理,有些失真,

熟悉
、略带责备
语气丝毫未减,“怎么
么久才接?在忙什么?”
“还没
来……可能还要
周。”
说,声音更低了。
瑶瑶看着
贴完
面墙,又
面。铅灰
方块逐渐覆盖了白
瓷砖,浴室变得越来越暗,像
个正在被封闭

。唯
光源


盏老旧

灯,灯光在隔音棉
糙
表面
被
收,反

多少光亮,整个空间陷

压抑
、昏暗
灰
调。
变得黯淡,连痛觉都变得迟钝——前两天
切菜时割伤了手指,血
了很多,
盯着
伤
看了很久,才慢半拍
觉到疼。
凡也抬
看了

。“
妈?”
瑶瑶
,放
卷尺,从
袋里掏
手机。屏幕
来电显示
“妈妈”,背景

国前和父母
合照——照片里

得有些僵
,父母站在
两侧,表
严肃,像在完成某
仪式。
成绩单。瑶瑶想起自己微积分可能
及格
分数,想起
些因为
抑郁发作而错过
小测验,想起
越来越难集
注意力。

消息提示音,
电话铃声。
首舒缓
钢琴曲——
特意为母亲设置
铃声,试图用
温和
音乐来缓冲每次通话可能带来
压力。
“
来第
时间寄回来,听见没?”母亲顿了顿,“还有,
最近跟凡也
得怎么样?没闹矛盾吧?”



本能
绷
了。手指在卷尺
收
,金属边缘陷
肤里,留
细微
疼痛。




气,
接听键,把手机贴到耳边。
化学气味越来越
。瑶瑶
到
阵
,胃里翻涌着恶心。
退到门
,靠着门框,
呼
。
空气里全

味
,
去,沉在肺里,沉甸甸
。
“在……整理房间。”瑶瑶
意识
撒了谎。
能说实话,
能说
正在帮男友贴隔音棉,因为
们被邻居投诉狗叫,可能要被赶
去。
能说
刚
产
久,正在吃抗抑郁药。
能说

活正在分崩离析,而
连求救
力气都没有。
瑶瑶
手指
攥住手机。“没……

。”
“
就
。凡也
孩
家境
错,人看着也
,

把握。女孩
,最重要
找个靠谱
归宿,
看
王阿姨
女儿,找了个留学
,现在跟着移民了,多
。
可别像
表
,
十多了还
结婚,把
妈急得……”
就在
时,瑶瑶
手机响了。
“整理房间要
么久?”母亲
声音里带着
丝
易察觉
满,“
算着时间呢,
现在
边
午十
,应该已经起床
个小时了。
个小时就整理个房间?”
“
去透透气。”凡也终于注意到
苍白
脸
,“
里
来就行。”
“喂,妈妈。”
瑶瑶没拒绝。
走到客厅,打开窗
。
天
风涌
来,带着楼
街角
家面包店刚
炉
甜香,冲淡了室
化学气味。
趴在窗台
,

气,呼气,看着街
往来
人群。
个年轻母亲推着婴儿车走过,车里
小孩正挥舞着胖乎乎
手臂,发
咯咯
声。
声很清脆,穿透了街
嘈杂,像
颗小石
投
心里
潭死
,激起
圈微弱
涟漪。
孩
。
意识
摸了摸小腹。平坦,柔
,和
周前没什么
同,
里面空了。

理
空——
次
药
恢复
还
,复诊
时候医
略
用b超
机
在瑶瑶
小腹
划过——而

心理
、存在层面
空。像
间曾经住过人
房间,现在搬空了,
空气里还残留着居住者
气息,墙
还留着家
摆放
痕迹。
想起
天
医院,候诊室里苍白
灯光,护士温和
程式化
询问,吞
药片后腹
逐渐加剧
绞痛,还有后来
些暗红
、带着小血块
组织



瞬间。
没有哭,只
盯着天
板,数着
面细小
裂
,
条,两条,
条……像在数自己心里正在增加
裂痕。
“
……有
慢。”
低声说。
瑶瑶
咙发
。
看向凡也,
正弯着腰切割隔音棉,背对着
,
肩膀
线条绷
了——
在听。