月
风
过旷野时,还带着冬日未尽
寒意,
光已经变得锐利,像无数
金
针,刺透房车薄薄
窗帘,在昏暗
车厢里切
晃动
光斑。
瑶瑶坐在副驾驶座
,膝盖
摊着
本打开
心理自助书——《走
抑郁
影》。字句在
前模糊成
片,
看了
行又
行,却
个字也没
脑
。手指无意识
翻动书页,纸张发
燥
沙沙声,像某
昆虫在爬行。
“到了。”凡也
声音从驾驶座传来,带着
刻意
轻快。
抬起
。窗外
片开阔
湖,湖

蓝
,在午后
光
泛着细碎
银光。湖边有稀疏
树林,新绿
叶
在风
摇曳,像无数只招摇
手。更远
连绵
山脉,山
还残留着未化
雪,在蓝天映衬
白得刺
。
很
。像明信片
风景,完
得
真实。
凡也停
车,熄火。引擎
嗡鸣停止后,寂静立刻涌
来,厚重,完整,只有风声和远
隐约
鸟鸣。
解开安全带,转
看
,脸
带着
个
熟悉
、讨

容。
“喜
吗?
查了
久,
个房车营
评分最
,而且免费。”
瑶瑶

,合
书。“喜
。”
没说谎。风景确实
。

外在
,隔着玻璃
,像博
馆里
油画,可以欣赏,却无法真正
。
心还困在
个堆满账单
公寓里,困在
间冰冷
诊室里,困在
些
夜里无法停止
、循环
思绪里。
度抑郁。
度焦虑。诊断书
字很简洁,像某
商品标签,贴在
在心理咨询室里暴

所有脆弱和混
。从确认新
命存在
狂喜,到失去
时仿佛被掏空躯壳
剧痛,
短短
周,

心经历了
场彻底
绪
震,至
仍在余震
无法站稳。医
说需要时间,需要支持,需要自
照顾。

,拿药,
时复诊。
药片只能让
在夜晚勉
睡,无法让白天
霾散去。
凡也
车,绕到
边,拉开车门。
月
风
来,带着湖

气和松针
清香。
伸
手:“来,
来走走。”
瑶瑶把手放在
掌心。
手温
,
燥,握得很
,像怕
逃走。
车,脚踩在松
土
,膝盖有
。cky从后座
来,兴奋
在草
打
,嗅着陌
气味。公主——
只布偶猫——则矜持
坐在车窗后,蓝宝石般
睛打量着外面
世界,没有
来
意思。
“让
透透气。”凡也对着公主
了个请
姿势,猫优雅

来,
只走了
步,就在
块平整
石
坐
,开始
爪
。
凡也牵着瑶瑶
手,沿着湖边
小径慢慢走。路
土路,
平,
脚步有
虚浮。
放慢速度,
合
节奏。cky在前面跑着,
时回
看看
们,尾
摇得像螺旋桨。
“医
说要多接
自然,”凡也说,声音很温和,“对
绪
。”
“嗯。”
“

天
时吃药了吗?”
“嗯。”
“睡得怎么样?”
“还行。”
问
答,像某
固定
程序。凡也在努力。自从
产手术后,
确实在努力:减少发脾气,帮忙
家务,记得问
吃药了没,甚至提议
次短途旅行。
努力
真实
,
能
觉到。

努力里有
小心翼翼,有
刻意
表演,像在扮演
个“
男友”
角
,而
发自
心
共
和理解。
走到
开阔
河滩,凡也停
来。
里离营
已经有段距离,周围没有人,只有风
过芦苇
沙沙声和湖
轻轻拍岸
声音。夕
开始西斜,把天空染成淡淡
橘红
,云朵镶着金边。
“累吗?”
问。
瑶瑶摇
。其实累,
累,心更累。
说
来没有意义。
凡也松开
手,走到湖边,弯腰捡起
块扁平
石
,侧
,用力甩
去。石
在
面
跃,
,两
,
,划
串涟漪,然后沉

。
“小时候
爸带
来过类似
方,”
背对着
说,声音有
飘,“教
怎么打
漂。
说,石
要平,角度要对,用力要匀。
学了很久才学会。”
瑶瑶看着
直
背影。
在回忆,在分享,在试图建立连接。

事。也许
真
在改变。
转过
,走回
边。夕
在
后,
脸在逆光里,看
清表
,只有
廓被镀
层
茸茸
金边。
“瑶瑶,”
开
,声音很轻,“对
起。”
没说话,只
看着
。
“为之前所有
事。”
继续说,手指无意识
搓着
,“为
发脾气,为
推
,为……孩
事。
知

得
对。
知
让
失望了。”

声音里有真实
愧疚,
能听
来。


敷衍
“
错了”,而
更
、更沉重
“
知
伤了
”。
“
压力太
了,”
低
,看着自己
脚尖,“学校,贷款,家里,所有事都堆在
起。
失控了。
真
……真
想伤害