凡也
手停住。黑暗
，
能
觉到
目光落在脸
，即使看
见，也能知
专注、评估般凝视。“瑶瑶，”声音很温柔，
底
有什么东西绷
了，像拉满弓弦，“
们需要
个。在个
切都在失控时候，们需要彼此——需要确认们还在里，还能拥有什么。”
客厅里，cky知什么时候安静了。也许累了，也许终于明白哭叫没有用。寂静重新降临，厚重得令人窒息。
时，瑶瑶咬住
。有
疼，疼痛
真实，至少证明还在里，在
里。凡也动作开始很慢，像在适应，然后逐渐加快，力度加
。手扣住手腕，
在枕
两侧，十指
缠——个看似亲密姿势，实则温柔禁锢。
瑶瑶听着，偶尔。喂cky吃了
粒狗粮，小狗
手心，
。有么瞬间，乎相信了个画面——们仨，辆车，条无尽公路。乎。
瑶瑶没回答，只用
环住腰，个迎合动作。凡也呼
更重了，动作失控了秒，然后猛
，在小腹留温
证据。结束后伏在，汗
膛贴着，心
如鼓。
发送。关掉页面，清除浏览记录。坐在
桶盖，盯着浴室瓷砖
隙。
小时后，手机会震动，林先
会回复：“有些人为‘完整’而收集命，就像集邮。”
回到卧室，拿起手机，躲浴室。打开个匿名小说论坛，登录。次更新天前，只有句话：“买了只狗，说样才家。”
“
会习惯，”凡也在边说，手搭在腰，“所有
都需要适应规则。”
“看着。”凡也在耳边说，气息灼。
凡也动作有条紊，像在执行
熟悉程序。脱睡衣，手指抚过
，嘴沿着颈线往，在锁骨
停留，留个会发红印记。瑶瑶没
声，只呼变重了。客厅里，cky还在叫，声音渐渐远了，模糊了，被另声音取代——床垫吱呀声，
碰撞闷响，凡也压抑
息。
逻辑无懈可击。疫
在夺走切——正常活、社、安全。么们至少要守住彼此，用最原始方式。
在面添加新
容：“狗来了。很害怕，也。在客厅训练狗学会独，在卧室训练学会独。狗在哭，没哭。知
哪个更可悲。”
“
天累了。”说，声音轻得像怕惊动什么。
“凡也。”顺从说。
声，没有人声，只有远偶尔传来警笛声。
满意加
了动作，每次
撞都像在打更烙印。瑶瑶觉自己被劈成两半——半在受反应，逐渐累积、背叛理智快；另半还飘在天
板，冷静记录：手在力度，汗滴落在
温度，
结
动频率。
现在，还知会有
睡前，凡也把cky关笼
。次小狗哭得更凶，爪抓挠金属网声音在寂静公寓里格外刺耳。瑶瑶躺在床，听着个声音，像有人用指甲刮心脏。
凡也翻躺到边，手臂依然环着。在耳边轻声说：“
。们会有个很
家，、、cky。”
等凡也睡着，瑶瑶轻轻起，光脚走到客厅。笼里，cky蜷缩在角落，已经睡了，即使在睡梦，还在轻微发抖。瑶瑶打开笼门，伸手去摸。小狗在睡梦了手。
“们彼此，”凡也息着说，像在念咒语，“，，还有外面只狗。们。”
瑶瑶闭
睛。想起cky黑
般睛，想起发抖，想起凡也说“会习惯”。让自己放松——于
望，更复杂投降。打开，意识却飘走了，飘到天板，像个旁观者看着底正在被占有。
晚饭时凡也心了些。谈起天课，谈起正在
项目，谈起疫结束后想去旅行。“们可以开房车，带着cky，横穿
国。”说话时睛发亮，像已经看见条路。
瑶瑶睁开。黑暗只能看见
廓剪影，睛里有奇异光，像某捕
者在确认猎。“说名字。”命令，声音低哑。
手没有停在里。掌心贴着睡衣棉质布料，慢慢往移，指节
过肋骨，带着容置疑熟练。瑶瑶僵了僵——们第次亲密，晚觉样。客厅里狗哀鸣像背景音，疫像笼罩切
影，而手在移动，像在确认某所有权，像在用
摸重新绘制领边界。
没等回答，翻压来，重让陷床垫。吻落来，温柔试探，带着某迫切需求攫取。
撬开齿，手已经伸睡衣摆，掌心贴着小腹，度透过
肤直抵。