于斐
小脑袋瓜里，其实装
“等待”
么复杂词。筝筝教过
两个字怎么念，可
像小虫
在心里慢慢爬、让人坐也
站也滋味，直到住个新房才真正尝到。
男人只穿着
件无袖汗衫，
着两条
胳膊。已经样抱着
，在沙发
缩成个
团，盯着扇绿
门超过
个小时了。沙发蒋明筝新买，说坐着舒服，可于斐觉得
太了，空
，
也
。
知
，墙个圆圆钟，面有
细细
针。要慢吞吞
转过两个“5”，门
才会响起“咔哒”声，然后筝筝才会像变
术样
现在里。个“5”还，两个“5”真太久了。喜
个钟，走得太慢太慢，像以前个房里钟，筝筝像只要门小会儿，刚数到十，门就开了。
于斐把脸埋膝盖，指尖无意识抠着沙发边缘。防盗门纹丝动，钟摆固执切割着难挨寂静。
个新房离
活车行很近，筝筝说样方便。可，离筝筝工作方却远远，远到要数两个‘5’。就为什么要等么久。以前个家旧旧，转
时候膝盖会撞到桌，所以筝筝给家里所有家
都穿了衣服，
，
彩缤纷。无论怎么撞都会痛；以前个家窗
还会漏风，
们会起迭报纸糊窗；时候，筝筝
在边，扭
就能看见，所以个家旧旧也很，很喜，像喜筝筝样喜个家。
现在个家亮堂堂，筝筝却像变得更小了，离更远了。过，筝筝看着新房时，
睛会亮晶晶，像最喜糖果纸。所以，于斐用力把“喜”个念
去，藏心里最
最小角落，谁也能告诉。
只筝筝喜，也可以试着喜。
而且，只要数两个‘’，筝筝就会现，就慢慢数耐心等了，虽然……有时候要数个‘’，就像
天。
蒋明筝关掉
洒，
声戛然而止。浴室里蒸腾
气模糊了玻璃隔断，也模糊了外面个正埋搓洗
衣宽厚背影。隔着雾气问：“斐斐，
晚饭吃了什么。”
“炸
，”于斐声音立刻传来，带着明显委屈，手动作也停了。扭过，望向玻璃后朦胧影，认真申诉，每个字都透着孩气控诉：“吃，油。难吃、难吃，喜！”
蒋明筝轻
声，拉开隔断门，汽涌，用
巾
着
发：“明天带去吃更吃。”于斐睛亮，刚要，又
憋住，俊脸绷
，把刚冒雀跃用力压回去，喜能太多，然筝筝会累。低继续搓洗，泡沫在指
间簌簌碎裂，像悄悄
化、敢说期待。
于斐对气味和
有着近乎执拗
，像个小动般全凭本能喜。讨厌柑橘科清冽，抗拒油炸腻味，畏惧任何丝苦意。晚份外卖，心同事用手机代为单。都怪场匆忙酒会，让时松懈，才将手机递了去，疏忽了
挑剔“法则”。
珠从发梢滴落，蒋明筝看着玻璃外镜里张皱成团、嘴撅得老
脸，忍住了，声音浸透了温般
溺：“对起~
周六带去吃意利面补偿？”放语气，像哄个真正小朋友，“次会给
了，原谅次，？”
“没关系，怪筝。”于斐
绪来得快，去得也快，瞬间雨过天晴。弯弯，连带着嘴角都扬了起来，只脸颊还沾着洗衣
泡沫，显得稚气未脱。见蒋明筝关了，立刻脸正
促：“洗臭！继续。”在简单世界里，“臭”代表切需要冲洗净东西，包括沾染、喜陌酒会气息。
“~洗臭。”蒋明筝被认真模样逗，顺从再次打开龙，“用们斐斐最喜苹果味沐浴，？”
“嗯！用苹果，香！”于斐用力，心满意足转回，继续用力搓洗起来，男人宽阔肩背随着搓洗动作微微起伏，嘴里开始哼起段异常轻快旋律，旋律带着自己独有、孩气节奏。
声淅沥
，蒋明筝还
准捕捉到了熟悉曲调，当最火个男
豆连嘉煜歌，旋律简单，歌词重复，街小巷商店音箱里
番轰炸。
并意外于斐会哼。洗车行里终日播放着各
行榜单，于斐待久了，些旋律就像汽样，自然而然渗单纯知里，理解歌词，却能记住调，用笨拙方式表达快乐。
蒋明筝本人对位妆容致、唱
风格喧嚣小豆并无，连带对音乐也欣赏来。可此刻，隔着氤氲汽，听着于斐用
混却真挚嗓音哼着俗调，心里某块
方却奇异松动了。
于斐有副被天吻过嗓，音净清透，对旋律知有近乎本能准。概被命运剥夺了诸