

拭,抬
却对
程熵
睛——

角微扬,指节轻敲讲台边缘:
“别
张,答案比桌
重要。”
(画面结束前,萤幕
隅映
当年
笔记本角落——画着
颗小小
星星。)
---
2毕业引荐|”跟
来”
(时
局预备
会面厅)
穿着崭新
制服,指尖
着申请表。门打开,程熵走
,
前别着”星际导航学指导官”
银徽,
神如以往般清冷,却在见到沐曦以后瞬间转柔。
看了

,低声
:
“以后要改
叫
『学
』了。”
带
穿过走廊,推开
扇门——门
标记着:”溯光计画·
心候选人专区”。
(门后星光倾泻而
,如命运展开
前奏。)
---
3星啟号|钥匙扣告白
(训练用星舰|驾驶舱)
咬着汤匙,声音细若风
叶影:
“
……
昨天看到
……在看
当初抵押
钥匙扣……”
程熵没说话,只从制服
袋取
枚早已发亮却毫无磨损
飞船星云钥匙扣,在舱灯
轻轻
晃。
脸颊瞬间红透,
乎想鑽
桌
底
。
忍着
,语气却平稳得近乎克制:
“
啊。当初
抵押给
,
直留着。包
件
脏
衬衫,也还在。”
沐曦整个人趴在桌
耳朵红得
乎透明。
---
4战国任务|失联
(时
局
勤纪录|西元前231年)
任务记录简短得令人心悸——
“第47日:观察员沐曦,未
时回归。讯号丢失。”
(註记:”任务代号e-x1,列
失联风险级别红
等级。”
---
5程熵
追寻|西元前228年
银幕
程熵
泛青,黑发凌
。
将
枚申请书推过桌面:
“
申请接续e-x1任务。”
(签令档案末尾,
签名比往常更重,
乎划破纸张。)
---
6归来|银发
开端
(
院医疗
心|未来时刻+1年)
监控画面里,程熵横抱着昏迷
沐曦衝

院急诊室,而
制服被汗
浸透。
(
现存影像
,程熵最后
次黑发
模样。)
---
7公开现
|银发如霜
(联
科技峰会|两个月后)
程熵站在演讲台
,银发在聚光灯
如冻结
星河。记者惊呼:”程教授,您
发……?”
抬
,目光越过人群,看向镜
外
某
——
“代价而已。”
轻描淡写
转开话题。
---
沐曦
指尖悬在”关闭”键
,久久未动。
终于明白——
程熵从未隐瞒,只
”等待”。
联
加密了真相,
”
”从未加密过自己。
智脑萤幕暗
瞬间,
无声
说了两个字:
“……学……
。”
声呼唤,跨越了记忆
洪
,终于抵达。
---
当晚,程熵
终端收到
条讯息:
“
想去星啟号看看—沐曦。”
盯着萤幕,银发垂落遮住发红
眶。
观星
蓝光球在旁边小声问:”主舰,要准备玫瑰
吗?”
程熵
了:”多事。”

起
时,手里握着
,正
当年
个小小
、飞船
有星云形状
钥匙扣。
---
(训练舰”星啟号”|记忆
锚
)
沐曦指尖划过驾驶仪表
边缘,金属
冰冷
与刚刚看到
全息画面悄然重叠——
(
在档案
看见过去
自己在
里调试坐标,
发扎成
尾,却像在看
场陌
人
电影。)
“钥匙扣……”
突然
声,声音轻得
乎被引擎声吞没。
程熵没有回答,只
从制服
袋取
个旧到发亮却毫无磨损
量
星云钥匙扣,轻轻放
掌心。
钥匙扣
”时间痕跡”
-“反覆攥握”
凹痕:暴
程熵
些年无数次取
又放回
习惯。
-“保存完
”
星云图案:显示
同时用纳米镀层
心保护。
-“
袋”
位置:最贴近心脏
收纳,象徵意义拉满。
沐曦盯着钥匙扣,忽然
滴泪砸在星云图案
。
“……学、学
?”
抬
,
神像迷路
星舰终于收到导航信号。
程熵
双手悬在半空,最终缓缓落在
颤抖
肩
:”
在。”
“
直都在。”
(
个字,跨越了记忆
断层。)