“
您更应该把
写
来，如果您需要
话，
可以给您提供写作方面帮助，
，故事您，只有您才能把讲述完整。”
——
送走约翰后，瓦列里继续到院
里浇
，
在心
反复揣
着约翰说些话。
回到房间后，瓦列里打开电视机，里面播
新闻枯燥乏味，烦躁
关掉电视，走到些收集关于阿列克谢资料面前，翻开里面最旧
本日记，从第页看了起来。
知觉间，午夜钟声敲响，瓦列里如梦初醒般翻到日记最后页，看了看书桌，定决心般向走去。
从
屉里掏笔记本电脑，创建了个新文档，光标在屏幕
停闪烁着，昏暗灯光轻柔披在
。思虑许久，在电脑敲第行字：
“阿列克谢·安德列夫对普里
亚季记忆开始于1973年冬天，时候只有十岁。”
已经《白桦林永恒夏日》第
次版了。些年里，到世界各国和此书读者们会面
谈，人们经常问，本书标题从何而来。为什么白桦林？为什么夏天？也许时候正面回答个问题了。
2006年夏天，故事写到半时候，和约翰·哈里森起回了趟普里亚季。
尽
十年过去，现在
普里亚季依旧需要经过重重检查和测量。些工作人员给们发了个辐
计，用来及时监控们所在辐
平。
自从次事故以来，第次回到普里亚季。路
有些近乡
怯，担心里已经面目全非，担心自己记清回家路。
事实，们路都很顺利。没有人类居住普里亚季彻底成为了动植
狂
，座死去、腐烂原城给们提供了足够养分，让们在里肆无忌惮繁衍
息。
城里到
都留有人们当年活痕迹，和阿列克谢起过所学校门还
开着，校门
甚至还张贴着1986年5月宣传画。时间在里永远停留在了事故发天。
从未使用过天
耸立着，已经在风
雨打变成了破铜烂铁，
方形坛里些需要人
心照顾玫瑰早就枯败了，取而代之命力顽
野草和野。家家
台晾晒衣服都已经腐烂了，人们匆忙离开时候，都以为过
天就能回去，未曾想
分人都再没有回来。
们开车到位于列宁
公寓，从外面可以看到，楼窗都被打烂了，看来有些
浪汉洗劫了儿。害怕和阿列克谢公寓也会遭遇测，匆匆走楼。
前幕让心惊
，两
公寓铁门都被行打开了，屋里混
极了，很明显有人闯了里，把值钱东西都偷走了。
直奔自己房间，万幸，些小偷没有看些值钱东西，书桌屉都
闭着，没有翻动痕迹。把屉彻底倒了过来，纸张散落，从发现了张黑白
照片。
照片里有、父母、阿列克谢、伊万和索菲娅。时候家都在，所有人都在
，阿列克谢得尤为开心，而却眉
皱。想起来了，伊万结婚天们拍照片，照片洗来后，嫌弃自己表
得很丑，愿意拿给阿列克谢看，就直接
了屉最底层。应该和阿列克谢唯张合照。
把照片收
，走了对门阿列克谢公寓。看来们公寓也没有免遭浪汉偷盗。径直走阿列克谢房间，把书桌屉全拉开来，仔细翻看否有值得带走品。
找到了本日记，还有就个写着《白桦林》笔记本了。个故事直都没有写完，故事里伊戈尔依旧没有个结局。想到现实伊戈尔·普拉霍弗，
心阵悲凉。
约翰在旁边帮收拾些想要带走件，抱着本笔记本转过来看向。
“想知要给个故事起什么名字了。”
“什么？”
“《白桦林永恒夏日》”容置疑说。
约翰没有多问什么，们之间已经产默契。年来帮了许多忙，要，故事
本写来。
后来们开车穿梭在普里亚季森林里，越往森林
走，辐计数值就爬升得越。重重叠叠乔木和
木挡住了们去路，们只车步行。
天天气特别，光斑驳散落在们脚，偶尔有野兔、野鸟掠过丛林时发窸窣声。和约翰讲了很多和阿列克谢童年故事，虽然从未见过，很显然，阿列克谢已经成为们共同认识人了。
“
觉得个
故事吗？”约翰问。
“又完全。”故作玄虚说。
约翰了起来，没有追问。
们路走到了普里亚季河畔，正当们沉默着眺望远时候，