从阿东家往西
百米,就
供奉宗伟
母
庙。庙堂砖清木朽、无名无匾,
周围
座山
人都知
,在无期无盼
山沟沟里,“若求荣华富贵,唯拜宗伟
母”。如果只想保佑自己农耕顺遂、家人无病无灾,每年宰

猪献
去就成,
如果想要
富
贵、想要逃
饥饿
群山,就要献
更珍贵
东西了。
比如阿昌
双儿女,比如阿天
小妹妹。而阿东刚
小学

,则
阿东
岁时突然
见
。
天清晨,阿东从泛凉
炕
醒过来,发现睡在
边
阿
就
么消失了,只留
个小小
书包。阿东跌跌撞撞跑
去找,刚到院门就被父亲
掌打了回来。院门外多了
辆程光瓦亮
拖拉机,血红
引擎盖在晨光
闪闪发光。父亲说,有了
,以后
收成都
用再愁了。
没了

阿东只
个人慢慢
。荒置
村屋越来越多,同龄
玩伴也渐渐
剩
个,父亲撇着嘴说
因为时代变了,托
母之福走
去
人,
再乐意返乡还愿。
阿
走后
年,阿东
村
迎来了
场浩
饥荒,阿东经常饿得睡
着觉。
天傍晚,浑
发黄
父亲
知从哪变
来
小碗清汤寡
糙米粥,阿东吨吨
喝完就睡死过去。后半夜,
突然惊醒。
阿东发现自己仰躺在无边无际
黑暗里,


对温
手臂,而村
庙堂里
宗伟
母正垂着半阖
泥
睛俯望着
。阿东回望过去,并
害怕。
母亲死得早,被妈妈拥
怀

觉都快忘光了。
“阿妈,”阿东对着虚空轻唤。本应无机
泥像
像眨了眨
,泥
瞳仁里泛起微光。“
想听故事。”
母
厚
嘴

蠕动起来,声音
从
,而
从泥像丰

房后面传来
。
声音
糙暗哑,沉甸甸
震得阿东心
发
。阿东却也
觉得惊奇,似乎
切都理所应当。
……很久很久以前,村
住着
个寡妇……
“
叫什么呀?”阿东
问,转
蹭了蹭
母
臂弯。
里安静温
,像
似
。
……
没有名字,只知
姓黄。


田
时候,被人抢走了
个孩
——
模
样
胞胎,白白胖胖,
墩墩,都
男孩……
“哎呀,太可怜了……”阿东附和。睡意随着
腔间
震颤漫

,
闭
睛,
意识努起嘴,
了
靠在脸颊边
泥
。又香又甜

瞬时冒
凹陷
小孔,阿东立
知餍足

起来。
盈满小腹,阿东很久以来第
次
快朵颐。
……
踏遍群山,双手划破
,双脚磨
血,
孩
还
没能找到。于
跑到村
哭丧,
直哭,
直哭,哭得日月无光、山崩
裂。天
神仙嫌
聒噪,晴天劈

惊雷,让
原
化成了
座泥像。村里
老人觉得
可怜,围着泥像砌了
面墙、铺了
梁,为
遮风挡雨。
阿东带着

味蹦蹦
回到家时,父亲正红着
眶呆坐在床边,

吐着烟。见到阿东,
惊恐万状
冲到床
。“鬼!鬼……”父亲捂着
,胡言
语。
阿东劝了又劝,父亲才咬咬牙从床底爬
来。
泪掸去阿东

泥痕,告诉阿东
会再想想别
办法。阿东
着摇摇
,递
个盛着
破瓢。
“阿爸,
吃。以后咱们再也
会挨饿了。”
第
天父亲就暴毙在
母庙里,
淌着
滩灰白
腥臭
,人们都说闻着像百草枯。父亲双目圆瞪,七窍
血,从嘴角到
到
胃都烂了个遍,
像真
见了鬼。父亲
尸
被丢
庙堂后
断崖,骨与
碎成
团,混

十年间
无数祭品,分
清谁
谁。
阿东并
在乎,也没怎么为父亲
泪。
忙着每天溜
去看望
母,没有
吃
,就把树
和野草
心编成
束

母微拢
手掌。父亲
事
传十十传百,连在外漂迫
村民也听说了。
们都乖顺起来,重新开始
贡。可惜人
如猪,





么多,实在
够
时候
得
从山外面绑
个回来。后来饥荒就慢慢过去了,阿东也平安
成人。
十八岁
日
天,阿东将
母蜷曲
无名指
自己用
编织
小
环。
终于
定决心,向永远垂着
泥像倾诉了衷
。
“
想娶
。”阿东恳求着。“养
。饲喂
。
辈
分开。”
喂
饱
,喂
饱
。泥像轻叹,叹息间隐隐透着哀愁。
呀,阿东无妻无
,家里养

只猪也瘦瘦
,而且村民都觉得阿东
个克父
灾星,
去绑人时从
带
。除了野
野草,阿东又能献
什么呢?

了十年了,没有临阵脱逃
理。
直腰板站在窄小
庙堂当
,执拗
脱
棉
,
半


。
“
把自己喂给
吧。”
泥像低垂着
,久久
再说话。极其缓慢
,祭坛
方
直盘着

舒展开去,向两边伸开,
了
间
渊般
红
。阿东死死盯着
个
,仿佛魂魄都被要
去。
泥像咯咯
轻
起来。随即,
对
溅着毒


就轰
坠到阿东脸侧,