作者有话说：
哈哈，俗气，真俗气！
◎约翰
第
件礼
◎
吧, 
直男了
，
很用心。
只属于
“玫瑰园”，
为个人打造, 
给别人看, 只属于俩小小
园。
将来，会属于每个
国公民，现在, 属于。
很喜
。
“约翰。”轻唤名字。
“honey？”
“
很喜，谢谢
。”
温柔微
，“知
，很
兴会喜。”没有个“正常”童年, 没有很多孩
都会有童年记忆，很希望能为弥补些缺憾。用告诉。只想小心呵护、照顾, 仅此而已。
抱着走
电梯，电梯很快向
, 停在
楼。
楼有间儿童房, 没有减少房间数量。否说明愿意
个孩？个太少，九个太多，个刚刚。
了卧室, 放在床
, 随即，匆匆跑去洗了澡。
嘻嘻，很，很可
, 也很贴心, 正喜。
在床翻了个
, 翻到
边。
左利手, 半夜要用左手拿东西话，睡在右边最；而右利手，睡在左边最。
真完。
床
柜对，都个
屉，放了些零碎东西。第个屉里放着
盒安全
，指甲钳；第
个屉里放着片独立包装无菌纱布，卷用了些医用胶布，两
同止疼药——受伤了？或者旧伤？国人吃药如吃糖
，滥用止疼药真正“嗑药”，旦成瘾很难摆脱。
第个屉放了盒男式
，盒女式。
平平无奇。
还以为会有什么奇怪东西呢。
男人回来了，发
漉漉，腰间围着浴巾。
“怎么？想从床柜里找到什么东西？”
“随便看看。”
搬家次
清理，个
虎男人，翠贝卡公寓里还留着前女友们东西，夹在衣服里衣服、掉落耳坠、些照片。开始还问，
说“随便
理”，后来也就问了，全都扔只纸箱里，然后让玛雅拿去烧毁。
现在，个“全新”男人啦。
“在什么？”肯尼思正用
巾
发，随意坐在床边。
“没什么。”跪在床，拿过巾，胡
为发。
任凭摆
脑袋，毫无怨言，还很乐呵。
“honey，还没想第件礼。”
“允许慢慢想。”
“已经想第件礼了。明天会有个画家过来，邀请为绘制画像，觉得怎么样？会喜吗？”
嗐！何止喜！简直
乎意料吗！
“谁？”
“杰瑞米·格林杰。”
“没听说过。”其实懂国当代绘画艺术。
“国当代著名画家之，可了很价钱才能请到。”
想到画像，便想起来，“噢，还有机场仓库没有去看呢。”
肯尼思很愿意提到还有两个库房艺术品，愿意还想到可恶前夫。只老瓦
诺遗赠已经无法退回去，也捐赠去或拿去拍卖，现在成了新烦恼。
“想挑些画挂在家里，要因此兴。送给东西就，再之前主人。”
忙说：“同意。”
“只给画肖像画吗？”
“对。”
“想有肖像画吗？”
“如果将来重返白
，会有肖像画。”
啊哈！倒非常自信呢。每任统都会有指定国画家绘制官方肖像画。将来，会重返白；将来，肖像画会挂在白墙
，会跟父亲在起。
将继承父亲和叔叔遗志，成为个统。
“想成为统吗？”
“想，而且定会。”扭看，“还会成为个丈夫、个父亲，带给幸福活。”
话说如此朴实无华，而又真诚无比。
没法相信。
巾扔在
板。
伏在背后。
整天
铁男人肩背宽厚，很有安全
。
轻轻对耳朵
气。
得转
倒。
从额、鼻尖、嘴
，吻遍全。
六月夜风拂来，似乎带来阵阵幽淡香。
累，很想睡觉。
枕在手臂，想着以前看过个
节目，有女观众问，为什么结婚以后丈夫就抱着睡了