“早
休息，别熬夜。”
站在房门前叮嘱。
俞早呆呆
了
：“
。
也早睡，妈妈。”
窗外蝉鸣
止，偶尔有风
过，得树叶沙沙作响。
房间里，曹英坐在床，手里拿着俞父
照片，轻轻叹了
气：“要
在就了。”
又
了：“十
年了，
还
希望在。”
“从前早早就喜
赖着，整天闹着跟去队里。后面在了，撇
沉默寡言和年幼早早，相
起来觉得少了什么。现在
了，还会和
，觉得
间隔着什么。”
说着说着，
泪落来。
胡
去
，把照片放回床，看向窗外漆黑天，自言自语说着，仿佛
坐在
边。
“老俞啊，看早早现在亭亭玉立，被养得还可以吧。刚走
两年压力，差
就把养毁了，还有个姑娘，替拉了把。”
可能怕
气，曹英看了照片
人，“后面可都没让受委屈，就
跟样，沉闷，没随。前两天，老黄老刘们又来看了，还问起早早最近怎么样。”
“说个人撑起
个家，又照顾人，又还债，
得已经够了？”
照片人没回答。
艘漂泊在海浪小船被拼命拽回岸。
如
早早也了，终于可以适当歇会，可心里空落落，觉得自己没照顾俞早。
人闲来，容易回忆从前。
最近梦到俞父还在时候，梦到俞早小时候。
个小小人儿，什么事都藏在心里，连
现异常也敢跟讲，懂事得让人心疼。
窗外有风呼呼撞击玻璃窗，起窗帘。
曹英仿佛听到说“得很”，了尾泪，语气故作很冲：“去看看女儿。”
阵风消失了，被得左右摇晃窗帘也慢慢恢复了原位。、
曹英无声了，关了灯，掀开被躺。
风沿着墙
绕到另端，响俞早房间窗
。
个没注意，用力过猛把正在和周互
晚安俞早发全
到脸。
俞早放手机，把脸发丝拨开，起去关窗：“连风都在提醒早睡。”
把窗关，乖巧躺在床
了梦乡。
夜，俞早觉得可奇怪，外有风刮过，树叶沙沙声和蝉鸣声似有若无萦绕在耳边，闹得人整夜辗转反侧。
天，俞早难得早起，陪曹英去菜市场买菜。
母女俩采购完，沿着街往家走，手里拎着塑料袋随着肢摆动发咔咔声。
曹英换了只手，缓缓：“个星期黄叔跟刘叔来了家里看爸，说
就熬到退休，结果队里来了批新年轻小伙，整天吵吵闹闹。
刘叔又问起，说
时间没看到了，也知现在还能能认来。”
“说忙着课，时间没回来。院群小伙整天蹿
，黄叔说比小时候还闹腾。终归年纪了，都打趣说要服老，把场留给们年轻人。”
俞早安静听着：“黄叔们都还
壮，现在开始服老，要被年轻时候们听到，又吵着要去训练场练两圈。”
“
十多岁人，白发都来，哪里还跟得年轻人。”曹英了，“后面又说起准备忙完天去墓园看看，正退休，给爸也捯饬捯饬。”
兄弟刚队时候就整天形影离，时间熬了半，能也就些。
“要捯饬。”
俞早小声嘀咕句，目光落在前面路，在等红绿灯两个女。
们胳膊叠，姿态亲昵。
右边女使坏用胳膊肘撞了撞，左边女
搂着肩，语气
溺：“别闹，宝宝。”
“谁宝宝？”女仰起，“才。”
“呀。”
绿灯亮起，女松开肩，改成牵手，细心叮嘱：“绿灯了，小心车。”
影逐渐远去，俞早和曹英走到路时，绿灯已经变成红灯。
俞早扭看了看曹英，发现也在看对女，手指禁攥
了塑料袋。
车