有
次月见回来，已经
第
日夜里。
推开门时，唐梨正在磨墨，桌
却没有要写
东西。
“
日没有文书？”月见问。
“没有。”
“
为何磨墨？”
唐梨动作停了
：“等
。”
月见没说话。
唐梨也没有再绕。把墨锭放，看着：“月见，每次走时候，从来
告诉
去哪儿。”
“有些事
，能说。”
“知
。”
“也能告诉何时回来。”
“也知。”
“为何还等？”
唐梨想了想：“因为会回来。”
月见望着：“若有日，回来呢？”
“就等了。”
月见怔住。
唐梨却很平静：“等，因为愿意，因为欠。要哪天想来了，告诉就行。”
“会怪？”
“会。”
月见没料到
个答案。
唐梨
了：“又圣人。喜
，来了，当然会难受。
难受归难受，
能因为难受，就必须回来。”
月见很久没有说话。
忽然发现，唐梨直比过去所相信些规则更懂件事。
关系因为存在，便有资格继续。
愿意才有。
走到桌边坐：“日回来。”
唐梨看：“看见了。”
“明日也会来。”
“哦。”
“后日若无事，也来。”
唐梨终于了：“月见，报行程吗？”
月见想了想：“。”
唐梨得趴在桌。月见看着，自己
角也慢慢弯起来。
晚唐梨没有写个字。
墨却磨了很久。
有些事从来没有个明确开始。
没有人说，从日起，们便算什么。
唐梨还替人写信，月见还会来，只来得越来越自然。唐梨偶尔收铺晚了，月见会帮搬桌
；唐梨手腕疼，月见便替磨墨；雨时候，两个人挤在
屋檐看街人跑过去。月见常吃饭，却渐渐知唐梨
吃什么，路过时偶尔会带回来。
有天带错了。
唐梨咬了
，酸得脸都皱了。
月见问：“
吃？”
“特别吃。”
月见看。
唐梨
持：“真。”
月见伸手拿了颗，刻，也皱了眉。
唐梨得差
从椅掉去。
月见终于意识到自己被骗了：“唐梨。”
“嗯？”
“骗。”
“叫有福同享，有难同当。”
月见后来学会了全信。
可还会带东西回来。
真正把句话说清，个雨晚。
雨得很，铺没法开，唐梨早早关了门。月见坐在窗边，铜铃放在桌，唐梨正拿细布替
面沾到
。到□□时，又摸了个缺。
“还在。”
月见问：“什么？”
“里。”唐梨指给看，“以为天天带着，早晚得磕得更。”
“说过会收。”
“还真当回事。”
“自然。”
唐梨把铃放回去。
雨声填满了房间，谁都没有再说话。过了会儿，月见忽然问：“从前说喜。”
“嗯。”
“现在呢？”
唐梨看。
个问题曾经问月见。
昨日喜。
日呢？
明日呢？
忽然觉得：“天也喜。”
月见低
：“些日直在想件事。”
“什么？”
“问过，明知可成