哦，
吧……
天放学
雨，没带伞黎桦躲在校门
报刊亭面，等着
走
来
时候跟
去。雨
滴滴答答
落到面又弹开，弹得
校服都
星星
痕，小学
懂“孤独”
个词，
天第
次
觉到孤独，然雨季怎么如此漫
。
背影现了，却现在对面
路。妈妈撑着伞，
搂着，两个人依偎着往家方向走。
黎桦醒悟过来，原来自己被遗忘了。等了久，寒气从
透校服钻
孔里，打着寒颤，
嚏连天。收工保安阿姨看着小小只黎桦在报刊亭瑟缩，问怎么还回家？
“
爸爸妈妈像忘记来接了。”
“啊？？怎么有人样当父母？？来来来，阿姨带
回保安室给家里打个座机。”
跟着阿姨走温
无人保安亭，老旧座机躺在桌
角，电话线都快被老鼠咬断了。
顾得么多，
串烂熟于心号码，嘟，嘟，嘟，无论家里人接接电话，都要嚎啕哭顿。
“喂，妈妈……”
“阿桦？怎么还没到家？”
“都没有人来接。”
“什么？以为爸爸去接了啊！搞什么，午还给
打过电话让去接。”张晓莲火冒
丈，“没事啊桦桦，可能爸还在办公室里忙，时半会儿没空去接 —— —— 等等，有人开门了，爸回家了。黎金海！让去接黎桦，怎么忘得
净？！”
“以为去接了啊，么雨，然阿愿怎么回来？”黎金海无辜说。
“妈妈，刚刚看到接了。在校门报亭面喊们，可没人听见。”黎桦边哭边说。
张晓莲在电话筒
嗫嚅，半天也没说个所以然，只说现在门去接黎桦。
就样，黎桦像只淋透小
鸟似被妈妈带回家。张晓莲
疚帮洗了，用噪音很
风机帮发，腼腆着神
给递来杯
。
老式风机直在嗡鸣，听清任何人说话声音，只在心里想为什么自己像和爸爸妈妈都太相熟。
十岁年，父亲彻底成了自己认识模样。黎金海每日晚晚归，成天嘘自己接了多少个单，能给家里带来多少收益。
确，家里装潢又翻新了，自己床换成了更尺寸，衣柜里
满了新衣服，凡自己有本
看书，妈妈都要把整个系列买来。黎金海甚至买了第辆车和第
房。
些天文数字对黎桦来说并没有任何意义，只看到个每天对妻女颐指气使男人，啤酒肚日益鼓胀，牙齿被饭局酒
和烟熏得焦黄。家里棉麻沙发被躺得凹陷，鼾声吵得妹俩写任何作业。
理所当然对父亲展现淡漠。淡漠随着年龄增而加
，就像年
。
么妈妈呢？还样，在家
里充当粘合剂成分，粘住对父亲冷
相待，粘住时时暴
如雷丈夫，粘住怎么讲话小女儿。
，发现黎桦个缄默女孩，对待人虽说也彬彬有礼，却如般健谈。
度怀疑小女儿得了自闭症，却又敢带去医院检查，仿佛什么让家族蒙羞事儿。黎金海骂神经质。
有时候，黎桦想，妈妈可能确实有些神经质，日夜周旋在隔阂颇家成员里使得必须带同
类面
，最后迷失了自。
多数时候，张晓莲依然个温和而有些严格古板妈妈，每天都会记得
两个女儿吃菜，买们喜
酸冻在冰箱里，样放学回来们就能快朵颐。
而有时候，猛兽面又会展现来，比如和父亲吵架时候，就把桌书本和碗碟通通扫到，纸烂了，瓷也碎了，混合崩溃哭喊声。
黎桦起先相当害怕，到了后面就变成了麻木。黎愿
会把带房间，和起看漫画写作业，或者带到楼小店里买吃。
岁。所以〇〇年时候，黎愿已经个十岁姑娘，在市里最初
念初。可惜，成绩平平无奇，甚至有些吊车尾。
妈妈每天在家里戳着脑门呵斥。
“有么教育资源为什么珍惜？？”
“到底有没有把心思放在学习，每天都去了些知
勾当？？”
“会谈恋了吧？告诉，