去世后
第
天。
老平房里灵堂拆了，供桌和麻将桌被季柏叫来人搬走了。
墙
遗像还挂在正
央。
黑白照片里微微
着，
角皱纹像层层迭迭沟壑。
被
活磨砺了
辈
却依然温和对待活。
程青个人蹲在堂屋里，收拾着遗
。
老人家没什么值钱东西。
旧木箱里装着
件洗得发白
布衣裳，双鞋底磨薄了黑布鞋，个针线盒，还有沓用塑料袋裹着皱
零钱。
程青把些零钱张张抚平，共
百
十六块。
概把
当成了留给孙女最后
微薄贴补。
程青把些钱迭
，
了自己外
袋里。
然后把旧衣裳迭整齐包个蛇
袋里，准备拿去捐给县城收旧衣
方。
蹲在，看着个破旧
还算结实老搪瓷茶壶，手指慢慢抚过壶
褪
牡丹
纹。
年轻时嫁过来陪嫁，壶磕缺了小片，用了快十年了。
把个茶壶轻轻放了纸箱。
程青正慢慢收拾着，门外忽然传来阵沉重脚步声。
接着，老平房扇摇摇晃晃木门被人从外面猛脚踹开了。
“砰”声
响，门板撞在墙又弹了回来，门框积年灰尘扑簌簌往
落。
程青受惊转过
去看。
看到门外站着个人。
个人穿着件油迹斑斑藏蓝旧棉袄，发
得像枯草，胡拉碴，脸蜡黄，神里还带着
常年沉浸在酒
和赌场里泡
来浑浊与蛮横。
酒气熏得人刺鼻，手里还拎着个空
绿酒瓶。
就程青父亲，程铁山。
程青手指猛攥了件旧衣裳。
看着门个影。
心底
容易被葬礼压去寒意，像条蛰伏已久毒蛇样猝及防再次昂起了。
程铁山靠在门框，醉惺忪扫了屋里
形。
看到堂屋正挂着遗像，又看到程青正蹲在收拾东西，嘴里发“嗬”声冷哼。
踉跄着走门里，抬脚踢了旁边空纸箱，里面旧碗碟叮叮当当响了阵。
“收拾东西？”
程铁山开了，嗓里像
着砂砾。
“老太太死了，房咱老程家
，
要把东西搬哪儿去？”
程青缓缓站起来，手里还攥着件旧衣裳。
看着程铁山张跟记忆样冷漠又贪婪脸，觉得胃里阵翻腾。
“房
留，跟没关系。”程青声音带着从未有过
。
“跟没关系？！”程铁山像听到了什么天话。
把酒瓶随手扔在，玻璃瓶“咔嚓”声碎成片。
步朝程青走过来，把揪住了领，将整个人朝后墙推。
程青后背重重撞在砖墙，后脑勺磕了墙面凸起钉，疼得前黑。
“个小娘，敢跟犟嘴？”
程铁山
着酒气，糙手死死掐着程青脖颈。
“老亲爹！房老程家祖业！老太太亲娘，房！没资格拦！”
“告诉，房已经找买家了，卖钱要拿去翻本！最识相，赶
！”
程青被掐得
过气来。
脸因为缺氧而涨得通红，球突，双手拼命去掰程铁山手指。
太瘦了，力气悬殊太，掰了本掰动。
“咳……放、放手……”程青
里发嘶哑声音。
程铁山打得兴起，松开掐着程青脖颈手，转而把扯住胳膊，像扔破麻袋样把摔向了旁边矮桌。
“哐当”声，程青膝盖重重磕在了桌
，整个人趴倒在。
桌搪瓷茶壶被震得落来，砸在发脆响，却没有碎。
“孝东西！”
程铁山抬脚就要往程青后腰踹。
“
天老打死个贱，看还敢敢拦老卖房！”
话音刚落。
只穿着布满灰尘黑布鞋伴着凌厉风声，直直朝着程青腰侧踢了过来。
程青趴在，前昏看到老旧
泥面，耳边程铁山重息和咒骂。
脑海里忽然像被什么锐利东西狠狠劈开了
。
在病床枯槁手、季柏在墓里沉默侧脸、从
岁起就再也没有
会过保护