妮娜满
个月
天，莫斯科
了
冬以来第
场雪。德米特里提前周就让
家把
尔维哈别墅客厅重新布置了遍，换了
调桌布和窗帘，
炉从早
就烧着，整栋房
。
没有请太多人。父亲打电话来问要
要把老宅边厨师调过来，说用，
边够了。父亲在电话
沉默了会儿，说：
妈想看看孩。说：来吧，
让人去接们。
确实没有办
。女巫话表面当回事，
心里到底还
记着了。个女巫父亲早年认识个老妇人，据说有些通灵底，以前在家族里说话有些分量。
看过妮娜
，说孩先天足，灵魂轻飘飘，办太盛宴会把动静闹了，容易受伤害。德米特里当时没说话，天晚坐在妮娜婴儿床旁边，坐了很久，看着瘦瘦小小脸，心里涌来阵说清
明恐惧。怕被带走。明明知
话没有依据，就控制住
害怕。所以只请了自己真正信得过人——从小起
个朋友，家族里个靠得住辈，还有父母。人数多，每个都实打实关系。
客厅里摆了桌，铺着白桌布，摆着
致餐
和鲜
。炉里火烧得旺，屋里得像
天。妮娜穿了件米白
绒连
衣，所有衣服里最厚最件，德米特里亲自挑。被抱在怀里，显得更小了，像团棉球，小脸瘦瘦白白，睛黑亮亮，
奇看着周围人群。
父亲走
客厅时候，先看了布置，然后目光落在德米特里怀里妮娜
，脚步顿了。走过来，低看着妮娜，没有说话。德米特里看到父亲神动了。伸
手，轻轻摸了摸妮娜小脸，
糙指腹在脸颊蹭了，妮娜微微偏了偏，没有哭。父亲收回手，声音有些沉：像小时候。德米特里没说话。
母亲从父亲后走过来，看到妮娜，圈就红了。伸手要抱，德米特里小心把妮娜递过去。母亲接过来，抱在怀里，低看着妮娜瘦瘦小小脸，嘴
动了动，声音有些哑：怎么么小啊……没有哭来，眶直红着。抱着妮娜，轻轻晃着，嘴里低声念叨着什么，德米特里听清，只看到妮娜在怀里安安静静，没有哭。
安娜站在客厅靠窗位置，穿着件浅灰针织裙，发松松束在脑后，脸没有什么表
。看着母亲抱着妮娜样，看着父亲站在旁目光，看着德米特里站在旁
盯着妮娜影，神淡淡，像在看件与自己无关事。有德米特里朋友过来跟打招呼，说恭喜，微微
，说谢谢，语气平静得没有任何波澜。
午餐行到半，妮娜在母亲怀里睡着了。母亲把轻轻放回婴儿床，盖小毯，站在床边看了很久。德米特里走过来，站在母亲边，也看着妮娜。过了会儿，母亲轻声说：孩命苦，摊个父亲，也算福气。德米特里没有说话。低看着妮娜，看着熟睡小脸，看着瘦小缩在婴儿床里，像只蜷起来小猫。
宴席散场之后，父亲和母亲被司机送回老宅。德米特里站在门
，看着车尾灯消失在雪夜里，然后转回了客厅。保姆正在收拾桌，安娜坐在沙发，手里捧着杯茶，没有喝，只捧着。走过去，在对面坐。两个人沉默了很久。
安娜说：妈像很喜
妮娜。说：嗯。又说：爸也。没有接话。低，看着茶杯里浮动茶梗，过了会儿，说：德米特里，有没有想过，妮娜以后怎么办？看着：什么意思？没有抬，声音很轻：可能永远样。还有妻，还有卡佳。妮娜算什么？没有立刻回答。客厅里安静了很久，只有炉里柴火偶尔发噼啪声响。说：妮娜女儿。安娜抬起，看着，目光淡淡，像蒙了层雾：然后呢？没有躲开目光：没有然后。女儿，就够了。
安娜没有再说话。低，又看着手里茶杯，过了很久，才说：去看看妮娜。站起来，朝婴儿房走去。德米特里坐在沙发，没有动。看着安娜背影消失在门后，里面只开了盏小夜灯，昏黄光
笼着婴儿床。妮娜睡得很沉，小嘴微微张着，呼
又轻又浅，像只随时会碎掉瓷
。安娜站在床边，低看了很久。伸手，指尖悬在妮娜脸颊方，没有落，停了秒钟，又收了回去。
德米特里站在门，没有去，只隔着门框看着。背对着，肩膀很瘦，像片纸。过了很久，低声说：得像。声音很轻，乎被炉声响盖过去。说：嗯。又说：以后会像样聪明、固执、控制
。没有接话。转过来，脸依然没有什么表，睛里有看透东西。说：德米特里，跑。用再让人看着。
没有说话。从边走过，
肩时候，闻到淡淡洗衣
味，还有
香——抱妮娜时沾。站在原，听着脚