父亲
在书房里说
番话
。
坐在
张意
利
质扶手椅
，手里端着
杯伏特加，没喝，只握着，像习惯
握着。窗外莫斯科河夜景，灯光在
面碎成片片。站在父亲面前，安静听着。父亲没有看，目光落在窗外，语气平淡得像在谈笔无关
要
意：“
在外面养着个女人，
知
。”没有否认，也没有辩解。父亲继续说：“俄罗斯男人有
妇很正常，何况们样家
。半个欧洲能源意都们，如果只有个女人，反而会让人奇怪。”顿了顿，喝了
酒，然后放
杯
，转过
来看着：“
，要记住，可以没有
，必须给妻尊重。尊重
，给个孩，让在个家里有该有位置。两样给了，在外面
什么，
会
。”说：“知了。”父亲看着，过了会儿，
了，没有再多说什么，又转回去看窗外夜景，像个话题已经结束了。
退
书房，关门。走廊里很安静，
灯发昏黄光，毯
掉了脚步声。站了会儿，然后拿手机，打开个加密相册，翻到张安娜照片。照片里坐在床边，
裹着酒店浴袍，发
漉漉，像刚洗完澡，目光望向别
，没有看，能看到侧脸线条柔和，乌黑发披在后
乎要包裹着，脖有小块淡淡红痕，留。看了很久，然后把手机锁屏，放回袋里。走到卧室门，推开门。妻已经睡了，躺在床，呼均匀，被盖到
。站在门看了会儿，然后关门，转走楼，走到客厅吧台前，给自己倒了杯威士忌。握着杯酒，站在落窗前，看着外面夜
。想起父亲话：给尊重，给个孩。喝了酒，心里想，尊重可以给，孩也可以给。，给了。，
像已经落在另个女人了，收回来。
两个月。整整两个月，没有联系安娜。手机里个加密相册还留着，偶尔
夜理完文件会打开看
，每次只看秒就锁屏，像怕多看就会忍住。每天活变得很有规律：白天理公司事务，晚回家吃饭，有时候陪妻看会儿电视，或者去书房看文件到夜。每周有两到
个晚，会和妻
。得认真，像完成项任务样认真。计算排卵期，安排频率，甚至会在完之后帮垫
，让多躺会儿。妻有时候会脸红，有时候会小声说“用样”，只淡淡说：“早怀，也能早安心。”没有再说什么，只安静躺着，睛里有说清明绪。
得算敷衍，也算投
。会亲吻，会抚摸，会在耳边说句温柔话，些话在嘴里说来，像句句背台词，没有温度。妻偶尔会在怀里小声问：“
天很累？”说：“还。”然后翻过，闭。没有告诉，每次
时候，都要闭，才能让自己在刻想起安娜脸。
有天晚，完之后，妻去浴室洗澡。躺在床，看着天
板，忽然觉得有
过气。坐起来，拿起床柜烟盒，
烟。很久没烟了，因为备
，妻说想让少，听了，把烟戒了。天晚了，完之后把烟
灭在烟灰缸里，然后拿起手机，打开个加密相册，看着安娜照片。看起来没怎么变，还样，安静，顺从，带着让人想要欺负脆弱
。看了很久，然后把手机放，闭，
呼气。告诉自己，再过段时间就了。等怀孩，注意力就会转移，就会慢慢忘掉安娜。告诉自己，只个过程，等孩，切都会回归正轨。说些话时候，心里有个很小声音在说：骗谁呢。没有理会个声音。躺来，拉过被，闭，
迫自己睡。