沉徵在江南为官多年，膝
除了嫡
女沉意，还有两个庶
。
沉怀瑜，次沉怀瑾，
个十七，个十六，只差岁，皆
沉徵
妾室孙氏所
。孙氏原沉徵年轻时侍妾，
温顺，素来安分，沉意母亲陆夫人过世后，
也没动过扶正念
，只安安静静
守着自己小院，将两个孩拉扯
了。
兄弟
人自小在祖母跟前养着，与嫡
见面机会
算少。只沉意
时候就淡，
与人亲近，对于
两个忽然现在家
弟弟，谈
厌恶，却也谈
。
沉怀瑜记得很清楚，自己八岁年，回到正院给嫡母请安。时陆夫人还在世，十岁，穿着件藕荷
小衫，坐在廊绣墩，手里捧着块桂
糕，正小
小吃。
侍女领着
过去，教喊“”。
会儿还太懂事，看着廊小姑娘，嘴里
糊糊喊了声：“阿姊——”
小姑娘抬起
来，双杏圆溜溜，瞳仁漆黑，倒映着影。没有
，也没有应声，只看了片刻，然后垂睛，继续吃桂糕。
仿佛只廊飞过只雀儿，值得多费半分神。
侍女有些尴尬，蹲
对沉意说：“姑娘，弟弟呀。”
沉意仍旧没抬，只轻轻说了句：“
知
。”
便再没有文了。
沉怀瑜站在原，手里攥着衣角，慢慢红了圈。知自己哪里
错了，只觉得双睛看时目光，像看片叶，粒石，什么都有，又什么都没有。
后来了些，渐渐明白了许多事。并非故意冷落，只如此。对谁都样，对父亲样，对祖母也样，淡淡，懒懒，像潭静
，
丢颗石去，也只泛起极浅极浅涟漪，旋即恢复原状。
明白归明白，心里
说清滋味却始终没有消散。
---
沉怀瑾记如兄
，关于最早记忆，六岁年场雨。
天贪玩，趁
母注意跑到了后园池边，蹲在石阶捞小鱼。江南雨说来就来，刚才还晴空万里，转便乌云压
，豆雨
劈盖脸砸来。
被淋得透了，浑发抖，却敢回去，回去要挨母骂。
就在蹲在池边打哆嗦时候，忽然多了把伞。
抬，看见张素净白皙脸。双杏被雨雾洇得更淡了，像隔着层江南烟，看真切。
“在里什么。”
问句，语气也听关切。可样说着，伞却往边偏了偏，自己半边肩膀落在雨里，月白衫洇开片
渍。
沉怀瑾张了张嘴，想说“阿姊”，又想起哥哥说过喜
听两个字，便
咽了回去，只闷闷喊了声：“……。”
沉意没应，只把伞往手里
，转便走。
握着柄伞，站在雨里，望着背影消失在廊拐角
。雨打在伞面，噼噼啪啪响成片，边池里圈
着圈。
把伞后来直留着，藏在书房最底柜里。
兄弟人在江南到十余岁，便被沉徵送去了扬州书院读书，年只回来两回。与见面日越发少了，对们态度也始终如，亲近，疏远，客气得像隔着层薄纱，能看见眉，却永远
到温度。
沉怀瑜有时候会想，因为们母亲妾室，心里其实在意。
可随即又摇否定了自己。依，恐怕连在意都懒得。
只真，怎么把们放在心罢了。
---
年
天，沉徵奉调
京。兄弟人本在书院读书，也被召了回来，跟着父亲同北。
路行来，沉怀瑜知多少次掀起
车帘，偷偷打量前面辆青帷小车。车里坐着，偶尔车帘也会掀开条
，
截皓白腕和
纤细手指，或者半张侧脸，
尖尖。
沉怀瑾有时候会骑，故意策走到离辆车近些方，故意声和随从说话，讲些路见闻趣事。知有没有在听，也看见表，
还照误。
有回说到扬州城里个老秀才闹话，说得眉飞舞，正得意当，前面车窗帘忽然掀了。
只，快得乎像错觉。看见了，看见帘里半张脸，双杏在日光微微眯了眯，嘴
弯了。
了。
沉怀瑾愣，话便忘了往说。等回过神来，窗帘已经放了，又恢复了副严严实实样。
骑着往前走了段，嘴角压住往翘。过了半晌，又忍住想，听见了