夜。
苏瑾躺在新铺
、柔
厚实锦褥之
，
盖着江南新贡蚕丝被。
被面光
如缎，
里填充蚕丝蓬松轻盈，裹在，得仿佛陷
团温
而无形云朵，
乎
觉
到重量。
从前居住闺房。
抄家时，房
许多珍
摆设，书籍，乃至母亲留
首饰匣
，都被搜刮空。
如
重新布置，帐幔换了崭新，家
也换了批式样相近梨木，被褥枕席皆簇新，熏着淡淡、安神沉香。
应该睡得很沉才对。
从
变前夜到如，整整七天，神经
绷，昼夜筹划，
奔走，乎没有合过
。
早已透支到了极限，每寸骨
都在叫嚣着疲惫。
床榻宽
舒适，锦褥柔，蚕丝被轻盈保，空气里浮动着宁神香气……
切都完
符合个久经磨难之人，对场眠全
幻想。
可却睁着，望着
帐幔
细绣制云纹，毫无睡意。
蚕丝被太了。
到……让觉得空空
，少了什么。
少了
个
悄悄缩在侧，将自己蜷成小小团，试图汲取温重量。
少了双在睡梦无意识，带着些微凉意，轻轻贴小
外侧取脚。
少了个人翻时，衣料
发
细微窸窣，和均匀清浅，却让莫名心安呼
声。
乎习惯
，在黑暗伸手，将柔蓬松蚕丝被，向侧空着半边床榻，掖了掖。
指尖
到，只有冰凉平锦缎面料。
边空空如也，床单平整冰凉，没有另压，温凹陷，没有另个人温氤氲，令人安心气息。
像拢翠居张并算特别宽短榻。
无论冬夏，另边会有
清晰、属于另个人痕迹。
有时候散开
发，有时候蜷起手臂，有时候只小片被温焐
床单。
苏瑾翻了个，面朝里侧。
睡着。
又翻了个，面朝外侧，对着闭雕
窗棂。
还睡着。
再翻回来，平躺着，望着帐。
依旧了无睡意。
苏瑾终于放弃了挣扎，侧过，将自己蜷缩起来，个缺乏安全姿势。
然后，在朦胧月
里，缓缓抬起了自己右手，举到前。
清冷月光透过窗纱，滤成了柔和、
样银白，
淌
来，恰
照亮摊开掌心。
掌心纹路清晰，
命线绵。
指腹些因常年
活而磨薄茧，在回到苏府日，被心养护，已经化了许多，再么糙。
虎
，片曾被
反复
伤、留蜿蜒丑陋疤痕方，如颜也已淡化成浅褐，再么刺目。
用左手拇指指腹，缓缓、，抚过右手虎片旧疤边缘。
依旧有些凹凸平，带着岁月沉淀来糙质，陌又熟悉。
手，早已再林家个需要日夜劳作、端茶递、动辄得咎丫鬟手了。
可手指，
肤，每寸官，却依旧清晰记得些该记得。
记得个
烧退、意识模糊夜。
林清韵赤着脚，踩在冰凉砖，颤抖着手，解开了被汗浸透衣系带。
用拧得半
、温度恰帕，
，拭过额、脖颈、锁骨、肩…
掌心所过之，从绷脊
，到凹陷腰窝，力又轻又，带着
近乎惶恐小心翼翼，仿佛件失而复得、却已布满裂痕、碰即碎稀世瓷
。
记得浴桶边，氤氲汽模糊了视线。
林清韵咬着
，试了又试温，最终还狠心，将乎倒抱温。
溅，打
了林清韵寝衣和前襟，冷得微微发抖，却声吭，只固执用沾帕，遍遍拭后背。
手指偶尔划过凸起脊骨，动作会自觉放得更慢，更轻，仿佛在借着，偷偷描摹，偷偷记忆。
雾气朦胧，苏瑾曾费力睁开过次沉重。
模糊视线里，看见林清韵正背对着浴桶，用力拧着手帕。
珠从纤白指
间滴落。
而微微偏着，
小片耳廓，在昏黄烛光和氤氲汽，红得像要滴血来。
记得夜烧得最糊涂时候，自己似乎了很荒唐梦。
梦里，将个骄纵任人，重重压了柔床褥。