第
十章·缓释
洛芙娜到疗养院
前天，睡
着。
因为环境
。公寓床比宅邸
，窗帘
白
，窗外冷杉林，风穿过针叶声音很碎。
躺在床
，后颈贴着缓释贴，人造雪松味正从
肤往里渗，
压住
躁动。
可
认得
真假。
半夜翻，手伸向床沿，指尖碰到冰凉床单，猛
缩回来。宅邸里
睡在
侧，只占窄窄条边缘，背对着，
间隔着拳宽距离。记住了个温度，记住了
清冷雪松味如何从床沿漫过来，把整个人罩住。现在床沿空，人造雪松味从后颈贴里
来，像隔着层玻璃淋雨，
意到了，却碰到
。
蜷起来，把脸埋枕
。枕新，没有味
，也没有，只有洗涤剂寡淡。抱着膝盖，手指掐小
，后颈在缓释贴
突突
。
讨厌
想念。
想，想味，想个怀抱，想临时标记后拍着后背时
疏力。背叛了，在决定再为
泪之后，仍然在每个夜里朝空着床沿倾斜。
第
天，更换缓释贴。
旧贴从后颈撕来时，胶带着黏腻
，纸面已泛白。把
成团，丢了废弃盒
里。在短短
分钟间隙，开始到空虚——并非疼痛，而更为钝重、也更为熟悉觉，仿佛心脏忘了该如何动，正在重新摸索着节奏。平躺在床，手指抠着床单边缘，等待护士推门来。
护士动作很轻。翻过，把后颈
来，觉到片新凉意贴肤。人造雪松味重新涌
，把
动压去。闭
睛，没有
梦。
第
天，废弃盒里多了个纸团。第六天，个。
到第七天，再数了。
心理医建议些喜
事来转移注意力。顺从了，像顺从所有让为难事。
跟着全息教程学烤曲奇，糖霜和面粉比例
反了，炉心
得像石。咬了
，硌得牙疼，慢慢嚼，嚼到满嘴都焦苦黄油味。没有吐掉，也没有吃完，只把放在盘里，看着凉透。
开始追剧。
很老
剧，讲个oga家族代人聚散。窝在沙发里，看到女主角在雨夜里被兄接回家时，泪忽然了满脸。抬手去
，指尖，愣了——哭因为别人故事，因为自己。个发现让停来，盯着暂停屏幕看了很久。
很久没为阿列克斯哭了。
并非刻意去回想，只些独自在宅邸房间里忍受疼痛、等待脚步声、发苦信息素，仿佛被移到了遥远方。们依然存在，只再每天前来叩门。
每天都接受心理疏导，医询问什么，就回答什么，既抗拒，也过于
切。医在记录本写“
绪指标趋于平稳”，并清楚意味着什么，只觉得日变得能够忍受了。
夜晚仍然夜晚。
躺在单人床，后颈贴着新缓释贴。人造雪松味安静释放着，维持信息素平稳。
可记得更多——记得
抵在发
时重量，记得拍后背时掌心落节奏，记得临时标记后把抱回床时，手臂穿过膝弯力度。
无意识翻，朝向床沿。
等反应过来时，额已经悬在空着半边床方，像株植
把气
伸向空气仅存汽。猛缩了回来，手指
攥住被，指甲
掐掌心。
后颈在肤底轻轻震颤，疼痛，想念。被编码在细胞里、无法撤销想念。
讨厌想念，学会了等待过去。呼
，数冷杉叶
声，直到缓释贴药效重新占据风，直到终于疲惫，放弃抵抗。
闭睛。
窗外，冷杉林在风摇晃。再数日，再数废弃盒里纸团，再数自己为哭过次。白天烤焦曲奇，追别人剧，把泪借给虚构故事。夜里独自忍受背叛，像忍受慢
、会致命瘾。
翻了个，把脸埋枕。
次，没有伸向床沿手，也没有悬在半空额。只躺着，在人造雪松味包裹里，等待睡意像
样漫来，把淹没。
（第十章完）