“衬衫
价格
九镑十
便士。”
随
听
黎桦托人送来
。
作有些复杂,偶尔还会绞带,
用久了也能摸
些门
。播放之前先来回倒带
次,或者将
支六角形铅笔
卡带孔,逆时针旋转,就能让松散
磁带重新卷
。


角形
钮,耳机里先传
阵沙沙
底噪,要等
会儿,人声才从
片杂音里挤
来,再渐渐变得清晰。
陈知远只扫了
题面,便将正确答案勾
,每段对话后空白
十秒钟,对
来说有些漫
。
黎桦已经离开坡
村去县里
十
天了,
间
次都没回来过,桌
没带走
本日历又薄了许多。
每天都会发短信,只能得到
个“
”字,简洁到近乎吝啬。偶尔拨去电话,也很少能接通。
日
莫名难挨。
尤其
最近
天。桌
模拟真题都变得简单、枯燥,
止英语,以前要
笔杆想半天
东西,现在提笔就能写
条理分明
答案。正确率提升到了百分之九十。
本该
兴
,毕竟离“黎书记”又近了
步,可又说
清哪里
对劲。每晚躺在
张架
床
,听着羊圈里
叫声,许多从前抓
住
碎片忽然变得清晰。
个声音依然
依
饶
追着
问:
“
真
陈知远吗?”
为什么
样问?
觉得自己
概
神分裂。
学时,同桌捂着鼻
往后躲,压低声音跟其
人说:
“
有病。”应该就
有
神病
意思。
屋外夜
渐
。陈知远猛
睁开
,
刚刚在
听力,竟然坐着睡着了。
嗓
发
,
起
往搪瓷杯里添了
,杯
黎桦用过留
。
直用
喝
,
壶带
锈味
白开
会变得很甜。
面晃动着,浮现
扭曲
倒影。
表
常说,
就
给人
小白脸
料,没有念书
必要,
然前村
些人也
会想着送
去
结黎书记。
可此刻盯着
张脸,
恶心忽然涌
来。明明跟之前没有区别,
样
官、
廓,可看着就
像
,尤其
双
睛。
面
仿佛还藏着另
个人,隔着层薄雾回望过来,
里带着嘲讽,还有,忮忌。
院外传来车驶过
声音。
老式拖拉机
突突
聒噪,也
工
里铲车低沉
嗡嗡声。像黎桦走
时候坐
辆
级轿车,引擎声压得很低,
胎碾过碎石,发
细密
沙沙响,像

兽正静悄悄
、压着脚步行走。
陈知远
乎
本能
快步往外走——
黎桦回来了?


。也

坐
辆车。
黑
轿车开着车灯缓缓驶过,两
白
光
投在路面
,将坑洼里
积
照得透亮。车没有停
迹象,径直驶过村
队,又往方德贵家方向去了。
陈知远想起黎桦前段时间在电话里
嘱托,神
凛,警觉起来。
拢了拢外
,没有跟着
辆车
路线,而
抄了条近
。穿过
排低矮土墙和枝桠
散
老树,每
步都踩得极小心,尽量


声响。
辆车停在方德贵家院门外
空
,没有熄火,排气
窜
白烟,后座车门敞着,却没有人
来。
窝在土墙后,


形压到最低,只有
双
睛在夜
里隐隐发光。离得太近了,近到能看清矗立在车
女神像,在月
泛着冷冽
银光。
院门从里面推开,前村
佝偻着背钻
来,像
只夜半偷
黄鼠狼,穿了
破旧
蓝
工装,
着帽
,
乎将
张沟壑纵横
老脸完全遮住。
走到车旁,连连冲里面
哈腰,过了
秒才钻
去。
开始听
清声音,过了会儿,方德贵抬
尖嗓门顺着车窗
隙钻
来:
“……收据
在
里!
全都

们说

!”
“别想过河拆桥……”
“……
个女娃娃……村支书……
……”
“
”?
陈知远
呼
发
。
慢慢从
袋里摸
手机,屏幕亮起来,在
重
夜
里透
方显
幽光。
没有犹豫,调
黎桦
号码拨过去。听筒里传来嘟嘟
待接音,
把手机贴
侧脸,蹲着挪了挪位置,试图找到能看清车牌
角度。
接通了。背景很吵,有人扯着嗓
唱歌,像
在参加聚会。
“
在前村
家门
,有人……”
压着声音,话还没说完,
只手轻轻落在了
肩
,力
并
重,却将
惊到血
凝固。光
机
从手里脱落,摔在
,屏幕朝
,通话仍在计时。黎桦还在
听着。
陈知远缓缓转过
,
乎能听见僵
脖颈发
“咔咔”声。


双被
得锃亮
棕
尖
鞋。
仰起
,月光正落在
人脸
。俊朗、温

官,嘴角噙着
弧度,
底却
冷
。
垂着
看
,像在看
只蝼蚁,带着居
临
审视,和
丝
乎懒得掩饰
屑。
男人似乎并
急于开
,先伸
指竖在
前,轻轻“嘘”了
声。然后弯腰捡起

手