俞琬
指尖
挲着画纸边缘，忽然觉得，
个想当驯
师小男孩，仿佛还在
房间某个角落里，抱着膝盖，等人来问
“
画匹叫什么名字”。
父亲
会问，母亲也许问过，只
离开得太早了。后来
了，去了军校，学会了开枪、开坦克、指挥
队。
把个想当驯师小男孩锁在了木
箱
里。
“小时候想当什么？”克莱恩声音把思绪拽回来。
俞琬微微
怔，手里还
着画纸，脑在转，可什么都没转
来。
小时候，想当钢琴家，每天练，从叁岁练到十六岁，指尖茧层迭层，练到闭
也能弹肖
第叙事曲，父亲把送来德国，也因为里
育了
赫、贝多芬、施特劳斯…时心想要报柏林音乐学院，
后来战争来了，再弹钢琴了，因为弹钢琴救了人，炸弹落
来时，会说“让
弹首肖”，只会喊“谁来救救”。
去了夏利特，在解剖室里第次拿起手术刀时，以为自己会怕得手抖，可没有，只手很稳，和弹钢琴样稳。
“想当钢琴家。”声音像从很远
方飘来。
命运条河，终究没能让们成为最初想成为人，可奇妙，
兜兜转转，却把们推到了同间童年储藏室里。
离开时，女孩走到门
忽然停来，手还扶着门框，指尖扣在木边缘。
“赫尔曼。”
克莱恩停来，肩膀很宽，脊背很直，站在里，像狂风暴雨
岿然动雪松，而唤名字时，雪松枝桠竟轻轻动了。
“小时候在里住，开心吗？”
克莱恩转过
，“有时候开心。”
“什么时候？”
“骑时候，打猎时候，冬天在湖
冰时候。”声音罕见柔
来。“时候开心。”
女孩眉弯了弯。“教。”
“教什么？”
“打猎，骑。”
没有说“以后有机会教”，而现在，仿佛件事定会发
样。
知
想法幼稚得可
，如
德国战线收缩，节节败退，收音机里每天都有新坏消息，很快就要再去战场，东线还西线，无从知晓，可知，
了，就该走了。
时候又会发什么，敢想，想就心慌得
过气。
可至少，希望还在里时候，们快乐，再虚无缥缈“等战争结束”。
克莱恩静静看着，手很小，脚也很小，整个人都很小，小到得靠人撑着才能骑，而都会
觉到重量。
“连刀都举动。”淡淡开。
女孩瞪。“样……”
“哪里样？”
女孩蹙眉认真思索片刻。“刀死，活。”
克莱恩眉梢微扬，“会把甩来？”
开了又合，本想说“会”。
可，没骑过人，当然知脾气，仅会把人甩来，还会用蹄刨着面，在旁边打个响鼻，仿佛在说“看吧”。
急知怎么反驳，气说得对。
而腮帮又要鼓起来模样，落在男人里，却让底闪过丝难以察觉柔来。
“先学冰。”
俞琬睛亮起来，像有人在漆黑夜空里撒了把星星。“。”
跟在后面，踩着脚步走楼梯。
楼梯拐角
幅油画还在，金发蓝女人，着袭蓝
裙坐在画室里，灵缇犬温顺趴在脚边，画人似目送着女孩走过去，角噙着。
——————
第
天清晨，俞琬被鸟唤醒。
柏林城里叽叽喳喳麻雀，而在华沙听过，树林里闻其声而见其影鸟，声音清越，像玻璃
于瓷碗边划圈。
睁开来，天
板条裂
见了，取而代之玫瑰石膏线，才恍然记起，里已医院了。
女孩翻了个，旁边枕空，克莱恩睡半边被掀开着，伸手摸了摸，床单凉，起来得有阵了。
赤脚踩在板，走过去把窗帘拉开。
园在晨曦缓缓铺开，只红
脯知更鸟站在老橡树枝，小家伙歪着，仿佛也在打量，期然便振翅飞走了。
九年前，站在棵橡树，手里拿着本书，知更鸟也在，也许同只，又也许孙辈了。
昨天参观完，们就回卧室休息了，可休息又只休息，
门，就被克莱恩缠着
事，许用再担心被投诉缘故，男人更肆无忌惮了些。都记得折腾到什么时候才睡着，只知最后次