照片
在离开前
天才洗
来
。
个静谧得让人心
发
午后，克莱恩把女孩圈在怀里，
颌抵着
散着玫瑰香颈项来回蹭，像眷恋着世间最后温
困兽。
男人久久
连在片细腻肌肤
，啄吻变得
绵
，直到串串新痕迹覆盖了前夜未褪
红，
才恋恋
舍
抬起。
起
从
纸袋里拿式两份黑白照片，影像凝固了照相馆里个微妙瞬间——微微失神，面
羞赧。
男人用钢笔在两张背面都写了“e liebe（
）”，又当着面，将其
张放
军服左
暗袋，个最贴近心脏位置。
么些年在东欧平原，见过太多弟兄们蜷缩在t-34残骸旁，或颠簸军用卡车，掏妻
和家人照片，在呵白雾里遍遍
挲，仿佛以此就可以汲取到撑去勇气。
当时赫尔曼·冯·克莱恩嘴边只会挂着讥诮：
绪军人毒药，儿女只会影响判断，让人贪
怕死，畏首畏尾。而战场，只要毫秒畏首畏尾，就足以万劫复。
可现在却得承认，自己也成了最鄙夷、畏首畏尾人之员。
“该死，真想把
变小，
袋里去。”金发男人
天里
么想，也
脆就么说了，语气还带着
凶狠。
把另张合照到女孩手心，合拢手指。“个也带着，准丢。”
命令似，却透着极违和孩气。
女孩攥着还带药
味儿照片，踮起脚尖，指尖轻了前，隔着军装料，能
受到枚冰凉
件
廓来。
“也要把个带
，”语气
得像
化蜂
，“直带着，？”
小小件，瞬间把们都拽回到从照相馆来个午——
们沿着纳河漫无目散步，女孩在经过圣礼拜堂时就走动路了。
童声唱诗班《圣母颂》随着风飘过来。
么想来，们自从次躲空袭，就再也没去过教堂了。
女孩记忆飘得更远些，刚
学时，牧师女儿玛第个当朋友，拉着去听礼拜，更早些，读教会学校时候，每周主日礼拜亦雷打动课程。
后来怎么就去了呢？轻声自问，概玛有天红着
眶和说，们全家都要搬去纽约时候。
父亲战场时候，已远在海外，知
母亲会会去给香祈福，
从小带赵妈知。丈夫远洋海员，每次远门，都会去静安寺拜拜，倒还真，听说，每次海遇到暴风雨都能化险为夷。
“小
，懂，”老妇人念叨着，桃木梳划过发，“迷迷信，求个心安。心诚则灵，老天爷都看着呢。”
只求个心安，喃喃，像在说服自己似。既然都路过了，既然歌声
得让人心颤，分钟也，就当坐坐也。
突然抓住了克莱恩手。
西方人信东方神佛菩萨，而克莱恩，连们西方人自己帝都信，归在襁褓里就受过洗。里自然没有寺庙，更说清东方人神佛
西方人事，教堂就在面前，归要。
“ko…（来吧）”
“…
分钟。”
陈旧木门开启，千块蓝红
错彩绘玻璃如同
宝石屏风，把
光过滤成片动
。古老石材特有凉意混着蜂蜡气息扑面而来。
克莱恩军靴在门槛
微可察顿了顿。
十年前柏林郊外，每个礼拜日清晨，都会穿着小西装被母亲牵着走座家
教堂，漆鞋每次都会在门廊理石打
。记得自己必须坐在
木椅，学着人样低祈祷，心倒早就飞向窗外片可以策
草场。
母亲去世后，周日礼拜彻底变成了可有可无形式，也乐得摆脱。
女孩只固执牵着，路往光影走，男人军靴在彩石面嚓嚓声响。个比
许多男人，此刻竟像愿被驯服猎豹，被拽得微微踉跄。
彩绘玻璃把圣经故事化作斑斓光倾泻来，在光束里，女孩学着前面老太太样在祭坛前小心跪，又回悄悄拉了。
而男人仍座山似矗立在后，面无表，动动，简直犟得要命。
里能声讲话，也在说什么，便只叹气，双手迭在前，闭睛，像个小孩告状样，絮絮叨叨默念了久。
哪怕只图个心安，哪怕只自安
…
男人始终站在石
旁，看着女孩起离开了会儿，像去和风琴白发老执事说着什么，时间早过了分钟。回来时，掌心多了个小小十字架。“低。”