方以正抱着
堆床单被
，走
卫
间。
门在
后半掩
，没完全关死。听见门外边
脚步声走远了，才把堆东西放
池里。
龙
拧开，哗哗声填满整个空间。把手伸里，很凉，激得指尖缩。
冲了会儿，关掉龙，转过。
洗衣篮放在门边。灰白
塑料筐，边缘磨得发亮。走过去，蹲
来。
除了爸妈和衣服，里面还剩
件。t恤，短
，还有——
手停住了。
条
灰短，压在最底。和
去时候样，又
样。
记得昨晚
怎么。用手团成团，狠狠压去，用其衣服盖住。完之后还站了会儿，然后关灯，回房间。
现在——
面衣服被拨开过。
糟糟堆法。原本压在面件t恤，被掀起来
，又盖回去，盖得太严实，
角灰布料。
盯着角，盯了两秒。
手指伸过去，轻轻掀开。
条短来。
去时团糟糟样
。被展开过，抚平过，迭过——对折，再对折，边角对齐，整整齐齐
放在里。
盯着条短，盯着
整整齐齐折痕。
呼
忽然停了。
脑海里浮个画面。
蹲在
里，拎起条短，对着光看。脸红起来，从脖
窜来，烧到耳。
会盯着片洇开痕迹，盯了两秒。然后垂
，把
迭
。，两，边角对齐。手指抚过些褶皱，把们抚平。
些时候，在想什么。
只知手指碰过。温度留在折痕里。
把条短拿起来。
布料
。迭过方有清晰折痕，像被熨斗压过。盯着些折痕，盯了很久。
然后开始搓。
龙拧开，凉冲来。把短浸
，打
皂，搓。
皂泡涌来，白，盖住片洇开痕迹。搓得很用力，指节发白，溅来，溅在手臂。
低着，直搓。
搓到片痕迹看见了。搓到布料被
得皱皱，整整齐齐折痕也散了。
搓到只剩皂泡和，什么都看来。
把拧，扔盆里。
然后站起来靠着墙，
了
气。
瓷砖冰凉，贴着后背。看着盆里条漉漉短，看着皱成团在
。
碰过。
现在把洗掉了。
端着盆，拉开门，走去。
光直直砸来，刺得眯起。走到晾衣绳旁边，搭条短去。
把抖开，拧了后搭在绳最边。光照着，偶尔还有剩余珠滴滴缓慢往砸，砸在。
看着条短看。
刚才些折痕，现在什么都看见了。
把条短搭后，手垂来，站在太底没动。
珠还在滴，滴滴砸在，洇小片。
站了会儿，转走回卫间。
盆里还泡着些床单被，白泡沫浮在面，慢慢碎成细密小泡。蹲来，准备把剩衣服也洗了。
洗衣篮里，裙还在。
条白棉布裙，成团，在最面。伸手去拿，手指碰到布料时候，顿了。
。薄。轻得像没有重量。
把条裙拎起来。
裙在手里展开，垂来，裙摆晃晃。光从窗
照来，透过层薄薄棉布，把手映个模糊
廓。
没有立刻把放里。就么拎着，看了会儿。
然后把裙举起来，凑近鼻尖。
很轻动作。
闭，了气。
什么也没有。
夏天汗味，灰尘味，洗衣
残留清香——混在起，杂杂，，什么也辨来。
味。天坐在旁边时，飘过来清清淡淡、像雨后栀
样味。
些味被汗洗掉了，被太晒没了，被别东西盖住了。
皱了皱眉。
把气呼来，又了。
还什么也没有。
把裙从鼻尖拿开，盯着看了会儿。
然后开始洗。
龙拧开，凉冲来。把裙浸，打