｜
旁观者，「在场
人」
文化祭前夕，
室
光斜着落
来，像拿尺量过
样把桌面分成两半：明亮
行程表、便条纸；
影
侧们谁都想先碰话题。
雪乃句「个人来就
」把话说死了。
在逞
——真有个能力。可知
，能力越像堵墙，就越容易把人阻隔在外面。尤其
，看到墙会忍住先
再去撞人。
跟拉锯了两句，越说越像平常语气。句「
都像
」从嘴里
去瞬间，就知麻烦
了。想说句
。更像心里个怕被丢，拽着第个能抓住字
尖叫。
逃了。八幡追去。在走廊停，照了半秒窗
倒影：脸红、呼
、肩带歪。把肩带推回正，决定件跟逃跑相反事。
晚，传讯息给八幡：「借分鐘脑。」
回：「借十分鐘沉默。」
们在超商门
碰
。冷藏柜灯把人照得很清醒，拿黑咖啡，拿绿茶，两个人都站在自动门边，像把脚卡在现实和计画之间。
「雪乃会让们正面帮。」先说。
「就侧面。」把咖啡戳开，「要什么？」
「个卫星办公室。」指指自己额，「
天午说个：用聚在同个
方也能工作。想给文化祭执行委员个『影支援室』。」
「支援。」
持，「
程、
资、补位，通通搬到远端：表单、看板、叫货清单、
急名单。需要人手时，从『卫星组』拉人
场，佔用委员会会议时间。」
八幡想了
秒：「名字。」
「『路过心人』。」
尾动了：「很。」
把
绿茶：「拜託当议程鐘錶，每天帮把委员会『站立十分鐘』时间盯住；也帮盯风险清单。」
「在场人。」把
住，「只要有人抬找，就在。」
「值得。」说，已经熟练。
隔天，先去找相模。为了跟吵，为了给个会响工
。
在空教室里，把个小小蓝
计时
放在手心：「站立会。每天，十分鐘，家
讲件事：昨天了什么、天要什么、需要帮什么。只
开始和结束，把问题写在张表单，其
给。」
相模
着计时确定看：「可……怕家理。」
「就装们会理。」，「去，鐘会叫。第天就够了。」
气，。个很小，
有效。
再把「影支援室」qr码贴在资料夹里——填了表单人会到建看板。第个栏位叫「可以现在就帮」，第
个栏位叫「等人来帮」。
卫星志工人怎么来？找了会引爆
个：
小町：负责「零
补给＋贴心站」（
糖、发圈、ok绷）。
川崎（拜託小町牵线）：资搬运，句话：重给。
海老名：活动海报模板，让临时追加节目用从零。
（被叶山半骗半哄拉来）：舞台拆装，手
脚正。
八幡：鐘錶＋风险，兼匿名留言箱理员。
：动客服——看到谁要崩，就先递
。
把支援包装成「路过帮把」而「救火」。语气小，事
反而起来。
第天站立会，相模手指发抖，还去了。滴滴滴，群人被声音聚在起，嘴抱怨，脚却没走。
「昨天……们把舞台材清单整理了。」
「天要……联络音控室。」
「需要帮忙……找人顾后台动线。」
读完，看向。把拇指藏在袖里比了——很。
表单开始通知。有人要胶带、有人缺延线、有人要个能骂人人去骂延误厂商（把张卡丢给八幡，回了个「: )」）。
午休去各班跑圈，把「贴心站」摆在走廊转角桌：糖、
贴、
纸巾、橡
、黑原笔。摆到十分鐘，就有女
来拿发圈：「谢谢……」小声。
「回把空盒丢到。」指收纳篮，「换补给。」
些事，会让人觉得有被看见。被看见人就比较会咬人——至少先咬别人。
晚，想去室看看雪乃。个人，桌满满程卡，手边笔排得跟军队样整齐。
「喝红茶吗？」把
瓶放。
「谢谢。」抬，声音和表样平，「天很忙？」
「啊，忙着假装很懂程。」倒茶，「懂人。」
没有，也没有否认。
「雪乃……关于昨天。