母亲来
第
天早晨,瑶瑶在浴室验
了两条红线。
塑料
静静
躺在洗手台边缘,两条并行
红线鲜艳刺目,像两
用鲜血画
等号,将
年前
第
次和现在
次
暴
连接起来。瑶瑶坐在
桶盖
,盯着
支小小
测试
,手指
着塑料外壳
边缘,因为用力而微微发白。
两年多。两次怀
。第
次,凡也说“现在
时候”,
去了医院,躺在冰冷
诊室里,吞
药片,
受
个微小
命从
剥离。
时
还有
泪,还有疼痛,还有“也许
次会
同”
幻想。
现在,第
次。
算时间——应该
凡也
次回来,醉酒后
次。
次
暴
、没有安全措施

。
后来吃了
急避
药,
显然,命运或者说
学,没有给
个侥幸。
外面传来母亲走动
声音:拖鞋

板
窸窣声,厨房
壶烧开时尖锐
鸣笛声,cky爪
挠门
刮
声。世界在正常运转,遵循着日常
、可预测
节奏。而
手里
两条红线,像
个突然

、
合时宜
标
,打
了所有既定
语法。
瑶瑶把验
用纸巾包
,藏
洗漱柜最
,压在
包未开封
卫
棉
面。然后
站起来,洗脸,刷牙,看着镜
自己苍白
脸。
有
重
黑影,嘴
燥起
,
发因为睡眠
足而枯黄。
看起来像个病人,或者更准确
说,像个
期负重前行、终于抵达极限
旅人。
需要
选择。
此刻,

脑拒绝思考。所有
逻辑、利弊分析、
权衡,都被
更
层
、
理
恐惧和茫然取代。
只
站在
里,看着镜
自己,直到母亲敲门。
“瑶瑶?
没事吧?在里面很久了。”
“没事。”瑶瑶打开门,尽量让表
自然,“
厕所。”
母亲狐疑
看了

,
没说什么。
早餐时,瑶瑶
乎没动筷
。煎
在盘
里冷掉,边缘凝固
白像
张苍白
脸。母亲
直在说话——关于国
亲戚
八卦,关于工作
烦心事,关于“
爸最近腰疼又犯了”。瑶瑶机械

,应声,
个字也没听
去。

注意力全
集
在


:小腹


陌
、轻微
胀痛
,像有什么东西在
里扎
。

命
征兆,还
压力
幻觉?
分
清。
最终,在母亲起
收拾碗碟时,瑶瑶开
了。
“妈。”
“嗯?”母亲转过
。
“
怀
了。”
厨房里突然安静
来。
母亲
手停在半空
,手里还拿着沾着
渍
盘
。锅里
培
滋滋作响,边缘已经开始变焦,冒
细小
黑烟和焦糊
气味。
秒钟后,母亲才像
突然惊醒,猛
关掉火,转过
。

脸


复杂
、瑶瑶读
懂
表
——有震惊,有担忧,有某
藏
恐惧,还有
迅速升起
、试图控制
急切。
急切让

睛亮得吓人,像两只被突然
燃
灯泡。
“多久了?”母亲
声音很
,像砂纸
。
“应该
六周左右。”
“凡也知
吗?”
“还没告诉
。”
母亲


气,放
盘
,在围裙
了
手,走过来抓住瑶瑶
手。
手掌温
,带着洗洁

腻
,握得很
,像要
碎什么。
“瑶瑶,”母亲
声音压得很低,每个字都像
从牙
里挤
来
,“听妈说,
个孩
能要。”
接
来
两个小时,
母女之间最激烈
争吵。
,与其说
争吵,
如说
场单向
、密集
炮火轰炸。
母亲
理由层层递
,逻辑严密,像
份
心准备
辩论稿:
第
:“现实考量”
“单亲妈妈太难了,瑶瑶。
还
么年轻,才
十
岁,以后
路还
。带着个孩
,
怎么找工作?怎么再找对象?
人
才刚刚开始,
能就
么被绑死。”
瑶瑶反驳:“

单亲妈妈。凡也
孩
父亲。”
母亲冷
:“凡也?
能负责吗?
现在自己都顾
自己,靠着家里汇款过日
,还背着
么多贷款。
能给
和孩
什么?
个虚无缥缈
‘未来’?”
第
:“历史教训”
“
跟着
苦还没吃够吗?瑶瑶,妈
过来人,
看得清楚。
个
,自私,冲动,
负责任。第
次怀
让
打掉,
次呢?
觉得
会突然变成
爸爸、
丈夫?狗改
了吃屎!”
瑶瑶想说“
会改
”,
句话卡在
咙里,吐
来。因为
自己也
信了。
想起
个视频,想起凡也搂着女
腰
手,想起
在酒吧里放松
。
想起
说“狗就

别太投
”时
冷漠,想起
说“打掉”时
轻飘飘。
第
:“自
困境”
“
现在自己都顾
,还要养猫养狗,再加个孩
怎么办?”母亲指着角落里
cky,声音尖锐,“
狗