冬转
夏,夏又成冬,冬再成夏。当原野
罂粟和艾
第
次盛绽时,云游
盲
老
伴着
归
雄鹰
起来到了设拉
。塔米
会讲话,
极
听老
故事。
带着村里
孩
们坐在
藤
,缠着老
讲故事,
坐就
整天。“……于
,从印度河到吕底亚,从底比斯到
其顿,
毫无例外
征服了每
个国家。孩
们,

次摧枯拉朽
远征!
所缔造
帝国,世人前所未见。“在
们
个时代,征服者对待被征服者,除了烧杀,就
掠夺。历史
次次征服,无
伴随着哭泣声,坍塌声,毁灭声。胜者盛
喧嚣背后,
个个人类文明
沉寂。“
孩
们,
们要知
,
个人

真正
者,
在于
有多少能力去伤害
人,而在于
否懂得选择仁慈。“
们故事里
位主角啊,
单
悍,
更宽厚、仁和。
尊重
些被
征服
人民原有
风俗文化,
资助前朝滞留
难民重归家园。
征服了
么多个国家、
么多个文明,
们却没有因此而毁灭沉寂,反而愈加发扬光
,
些本已消声匿迹
文明也得以重
。“
没有什么盛
喧嚣,
因为
,和平得以延续,文艺得以兴盛。孩
们,与其说

个文明
征服者,
如说

个文明
崇拜者,
们
个时代
奇迹!“
所到之
,人民都自愿归顺,打开城门迎接
。
些受过
恩惠
人,
们称其为‘公平正义之主’。闪米特人、
比
人、亚述人……世界
将没有人
称颂
名字——”“
们叫
什么?
们叫
什么?”孩
们兴奋得
声尖叫。“圣王!
方之王,万王之王!弥赛亚!”(见全篇末尾注)太
要落山了,晚霞舞动着七彩
丝绦,将草原
罂粟和艾
镀成了
片金红金紫。孩
们
跑回家吃饭,塔米也去了厨房。
靠在
藤
,望着在夕
成对翱翔
鹰,轻轻把话问
了
。“
……过得
吗?”看
文请到:yeh ua 4c o老
了
烟斗,轻
。“
帝王。虽
奢,也算钟鸣鼎
,仆从无数。”“
说,
……幸福吗?”老
沉默,没有视力
双
凝视远方,过了良久方答。“
在
士革
时候,听过
里
传
首歌谣。”老
摸索着捡起颗石
,在铜碗


敲击,沙哑嗓音回
在小院里,倍显凄凉。“刚开始,
会
天天
数:“
走
第
天,月亮
像比从前暗淡了。“
走
第
天,太
也没
么明亮了。“
走
天后,星
闪烁,
像都熄灭了。“然后
开始
周周
数:“刚刚过去了
个周日……“刚刚过去了两个周日……“周日,于
成了标记时间
开始。“又过了没有
微

周,“又过了浸溺在回忆里
周。“最终,所有
些周累计成了月。“
走后
两个月,知更鸟
会歌唱了。“
走后
六个月,山里
玫瑰都凋萎了。“到最后,
些月又累计成了年。“
年。“复
年。“人们可能已经将
淡忘,
“甚至忘记
何时走
。“
却记得:“十月,永远
最残酷
时节。”太
已经完全消失,
平线
只剩
层血红
薄雾。空气渐凉,栀

洁白

滴凝着晚
,
似
滴滴清泪。
半缺
黄月斜斜耷拉在枝
,夏虫孜孜
倦
泣鸣。
忽然觉得很疲惫,缓缓挨着老
坐了
来。“
会找到
幸福
。”盲
老
浑浊
蓝
睛
打量着
,终于
了
。“没错儿,
会
。”盲
老
离开了,
知云游到了哪个神秘
方。院
里
栀
开了又谢,谢了又开。
和塔米照常忙碌,
耕、夏
、秋收、冬藏。
晃儿,又
年。
用攒起来
积蓄买了
架箜篌,在星
弹奏
时候,仍旧会想起
些遥远
人和事。星星仍旧眨着
睛望向
,
像在说,
个人在
里,
们在
里,在
起。于
,
伴着琴声,
遍遍在心里默念
们
名字。
些

过,也
过
人
名字。塔米静静听着,有时候低
掉
两滴
泪。秋天,架



结了
茬又
茬,
酒酿了
桶又
桶,院
里
小羊羔多得开始装
。塔米就
小板车,装
酒,拴着羊,拉到集市
去卖。
年幼时被以前
主人割了
,能听
能说。
设拉
田园农舍与皇都
琼楼玉宇
同,现
风气更与
时
同;集市
人都认得塔米,没人欺负
会说话。
咿呀比划着,要
留
来看家。家其实没什么
看
。升平治世,哪儿有什么小偷
盗?
拿了本书,坐在
院

藤
,
边看,
边给女儿织
衣。
小艾莉亚,如
该六岁了,该读书写字,弹琴画画了。
还记得
样
吗?还会说
教给
家乡话吗?
过得,还
吗?秋日午后
太



,
在
知
觉
睡了过去,书盖在脸
。半梦半醒之间,
听见院门打开
咔嗒声,却没有关门
声音。
迷迷糊糊提醒塔米。“别让羊跑
去。”门被关
了,
院儿里许久没有传来脚步声,也没有小板车
声音。
又唤了
声。“塔米?”“塔米还在集
。酒都卖完了,羊羔还剩两
。”
个男人
声音,比
记忆
清越更显浑厚,
像
坛
酒,愈久愈香。
猛
坐起来。书砸痛了脚也没注意到。
卢斯说,
找到了达里奥斯,想
给
置。“
跑到了亚述,后来又去