时光犹如河畔
细
，在岁月沟壑
悄无声息
淌过。
个窝在柴房角落小黄狗所
窝幼崽，
知怎，幼崽都后来时间里陆陆续续死去，仅存了只小狗，因其
灰白，被林墨轩唤作“小灰”。在时间磨砺
，
只小狗逐渐
，灵动
睛透着屈倔
，与片土
人们有着
分相似韧
。
秋风缓缓掠过田间，稻穗被
光染成耀金，饱满谷粒似在低声诉说丰收喜悦。棵柿
树站在田埂边，叶片已经半数飘落，枝
仅挂着枚
红果实，映衬着远
青灰山峦。
田埂，林静雅安静坐着，
旁放着个洗得
净帆布书包，书包拉链敞开，角
页书纸边。
穿着条湖蓝连衣裙，裙摆顺着
线条自然垂落，光透过稀疏柿树枝叶洒在肩。微风轻拂，发丝被
了缕，柔和贴在脸颊旁。
手捧着本《钢铁
怎样炼成》，书页随着风声微微颤动，指尖却稳稳将书页压住。
田埂远传来声略显沙哑
声，群男孩打闹着从稻田里跑过。林墨轩夹杂在其，跑得飞快，脚步在泥土间留
浅浅印痕。
手里握着
细竹竿，随意挥舞着，带起缕残留稻草。
“林墨轩，看，
。”旁个
个男孩忽然抬起
，指向田埂林静雅。
林墨轩猛停脚步，顺着目光望去，果然看到林静雅安静坐在儿。垂发丝轻轻飘动，光在脸镀了层柔光，整个人像画人
。
林墨轩怔了瞬，意识别过去，脚尖微微踢了土块，似想掩饰什么。
“林墨轩，真漂亮啊。”另个男孩着揶揄，语气里夹杂着少年特有调侃与艳羡。
林墨轩没有说话，耳却悄悄红了。脚步迟疑，像想过去，又像犹豫着否要避开。
而田埂林静雅似有所
，抬起来。清风拂过，眯了眯，目光从书页
离，与林墨轩在半空短暂
汇。
瞬间，时间仿佛静止了。
林墨轩和对视两秒，避开视线。
“喂，林墨轩，怕啊？”人群里忽然有人起哄，打破了片静谧。
“胡说八！”林墨轩反驳得毫客气，却也敢抬看林静雅方向，只随意挥了挥竹竿，故作轻松了。可脚步还意识退了步，远离了视线。
“怕什么，
还能吃了成。”低声嘟囔着，嘴角勉挂着丝自然。
林静雅看着群远去男孩，目光落在林墨轩渐行渐远背影，神复杂。曾经个
跟在后、
乎乎叫着“”小男孩，似乎真在了。再愿意在朋友面前表现对依赖，甚至刻意保持距离。
低，重新将目光落回书页，却发现行字始终看
去。风带来稻穗摇曳声音，还有柿树叶片轻轻落细响。
田埂远，林墨轩回看了方向，目光里带着分探寻和无措。没有走近，只抿了抿嘴，转过继续向前跑去。
稻田，光渐渐退去，晚霞像薄纱样笼罩了整个田野。
“看去了。”轻轻叹了
气，将书放回书包，起拍了拍裙摆沾着泥土与稻穗。
回家半路，小灰如影随形跟了来。
发已经褪去了小时候绒，灰微微蓬松，衬着双
睛显得格外灵动。围着林静雅团团转，时时跃起，嘴里发细细呜咽声。林静雅忍住了，蹲轻抚脑袋：“小灰，真越来越像小时候墨轩，成天绕着人转。”
小灰歪了歪，尾摇得更快了，似乎听懂了话。
林静雅站起继续往家走，夕将影拉得老，小灰亦步亦趋跟在脚边，偶尔跑到前面步又折回来，像个顽
孩。
走小院时，厨房里传来锅铲与铁锅相碰清脆声音，混着隐隐饭菜香气，透家温
。林静雅放书包，走到菜园边，看见爷爷林怀德弓着背，正用锄松土。
白发在夕闪着微光，脸皱纹像田垄般刻了岁月。
“爷爷，您别太累了。”林静雅站在菜园外，轻声提醒。
林怀德抬起，手背
了额汗，朝孙女被烟熏黄牙：“没事儿，爷爷还能得动。静雅，
在厨房呢，去看看。”
林静雅
，转了屋。
房间应该算和林墨轩共用。两张木床并排靠墙放着，墙角书桌堆满了书本与习题册。打开书包，将带回来作业摊开，握着笔开始专注演算。窗外，小灰偶尔低低叫唤两声，偏望了望，发现正蹲在门外，安静守着。
正在埋解题时，耳边隐约传来了何淑琴声音：“们