朋友可
个。朋友就
拿来互损、互相揭短
。所以，时间来到在十
半时候，些人就已经用最快速度，打扫
净了全
战场。餐桌侧放着
们给cypress留小碗菜，每样都留了小碗——还有
碗米饭，
面什么菜都有，
腾腾堆到冒尖。还有杯加了冰球可乐，冰球姜
冻，
很漂亮琥珀
。分暂时保留，以防过完
日cypress吃
糕没吃饱，又想
喝可乐、吃饭。剩
律全都清理净。房间被重新迅速布置
，呼神护卫暂时变得
么威风凛凛，
多了相当俗气彩纸拉
和气球。特
带来糕放在最
间，在十
十分时候，准时
蜡烛火。“就给
关灯了。”负责蜡烛设计师最年
，
年纪能当其人父兄，“
。”年设计师嘱咐：“小心，慢慢走，别撞桌
。”声音落，房间里寂静忽然被打
，有
呼
变得压抑急促，又被死死咬住牙压去。
房能有任何
兴——规矩。因为个房成为“家”开始，要兴兴、要闹闹，要定未来全基调。们要送给朋友最后样礼
，cypress早就该得个：要最烈幸福，与永熄灭自由。……“痛痛快快吃顿，然后疯玩，
晚就负责个……别什么都别。”“房间有
们收拾，以后也有，直有。”“
本用着担心，把心放得透透，们排班了，每个月都来人。”“等玩够了，准备投胎时候……记得叫伙帮参谋参谋，列个单。”“要哪儿卡住了，记得托个梦。”“别单打独斗，别自己死撑。”“……朋友什么？”们必须给cypress记
，辈决能再犯错——辈cypress就该特别自信、特别勇敢直接拉个群。直接拉个群，把们些早就想
朋友，早就想块儿玩辈人拉到起，对们说：江湖救急。江湖定会救急，因为江湖里有朋友。
会有很多朋友，因为cypress个人净纯粹、炽温柔，秉诚挚得
半杂质。哪怕外机叫疾病扑灭半，天光云影之，也从没变过静
。……于每个人都要狠狠抹把脸、气，用严厉态度问遍过日寿星：“朋友、、什么？”问记，问人就要跟们分。等去辈时候，要还有什么们能帮得忙——要个死心
家伙还敢个人撑着，个人解决，什么都告诉们，就等着被算
账。“想过日，没什么帅。”年设计师说。年纪其实已经足以当cypress父亲——在家里，也有个差多年纪儿，因为日天公司加班，闷闷乐了天。年设计师说：“多了，都能过日。能切糕，能
蜡烛。”些知识，甚至还cypress从群里学到。在认识们之前，个温
诚恳年轻人，甚至知糕要什么样蜡烛……知“纸皇冠”和“蜡烛许愿”，只电影里艺术表现形式。在得知件事之后，cypress就自以为藏得非常、完全没被任何人发现，开始秘密期待个日。些超然沉静安稳之，在认真偷偷期待个日时候，cypress变回温柔纯净少年人。定曾经有过样个少年人。没吃过糕、知怎么过日，站在很安静岔路，认真看个对并世界。“来。”年设计师张开手臂，“抱。”——句很理智话，张着胳膊抱空气概也太帅。假如cypress真在，说定要偷偷拍照，暗观察朋友们奇怪举动并留影。cypress似乎从没被抱过，哪怕作为朋友、最简单拥抱。群里半都设计师和剪辑师，讨论话题经常会围绕
术设计、围绕画面张力。们对着张广告照片，讨论什么样拥抱姿势更有视觉说服力，cypress就认真听。然后在连麦被敲到时候，个平时有真知灼见年轻剪辑师有愣怔回神，太意思
，老老实实承认没听懂……过真。们到现在还没见过cypress，只听过个很温柔声音，在刻忽然变得有局促、腼腆和向往：“真……”样行，cypress能只对着些空
理论、张冷冰冰图片，很诚恳和满足说“真”。所以们远千里，来抱抱们朋友。们来过场日。……顺便来吓cypress最后
。石英钟秒针跨过最后格。切糕人立刻挥胳膊打手势，负责拉纸拉、摔纸炮人同时行动，异常闹
呼起哄声骤然响起。然后们全都被早有预谋cypress绝反杀，吓了结结实实——因为沙发后面有箱砰打开，铺天盖彩带全帅气
来。